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CANTI 


I 

ALL’  ITALIA 


O  patria  mia,  vedo  le  mura  e  gli  archi 
e  le  colonne  e  i  simulacri  e  Terme 
torri  degli  avi  nostri, 
ma  la  gloria  non  vedo, 

5  non  vedo  il  lauro  e  il  ferro  ond’eran  carchi 

i  nostri  padri  antichi.  Or  fatta  inerme, 
nuda  la  fronte  e  nudo  il  petto  mostri. 

Oimè  quante  ferite, 

che  lividor,  che  sangue!  oh  qual  ti  veggio, 
io  formosissima  donna!  Io  chiedo  al  cielo 
e  al  mondo:  dite  dite; 
chi  la  ridusse  a  tale?  E  questo  è  peggio, 
che  di  catene  ha  carche  ambe  le  braccia; 
si  che  sparte  le  chiome  e  senza  velo 
15  siede  in  terra  negletta  e  sconsolata, 
nascondendo  la  faccia 
tra  le  ginocchia,  e  piange. 

Piangi,  che  ben  hai  donde,  Italia  mia, 
le  genti  a  vincer  nata 
e  nella  fausta  sorte  e  nella  ria. 
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CANTI 


Se  fosser  gli  occhi  tuoi  due  fonti  vive, 
mai  non  potrebbe  il  pianto 
adeguarsi  al  tuo  danno  ed  allo  scorno  ; 
che  fosti  donna,  or  sei  povera  ancella. 

25  Chi  di  te  parla  o  scrive, 

che,  rimembrando  il  tuo  passato  vanto, 
non  dica:  già  fu  grande,  or  non  è  quella? 
Perché,  perché?  dov’è  la  forza  antica, 
dove  l’armi  e  il  valore  e  la  costanza? 

30  chi  ti  discinse  il  brando? 

chi  ti  tradi?  qual  arte  o  qual  fatica 
o  qual  tanta  possanza 

valse  a  spogliarti  il  manto  e  l’auree  bende? 
come  cadesti  o  quando 
35  da  tanta  altezza  in  cosi  basso  loco? 

nessun  pugna  per  te?  non  ti  difende 
nessun  de’ tuoi?  L’armi,  qua  Tarmi:  io  solo 
combatterò,  procomberò  sol  io. 

Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 
40  agl’italici  petti  il  sangue  mio. 

Dove  sono  i  tuoi  figli?  Odo  suon  d’armi 
e  di  carri  e  di  voci  e  di  timballi  : 
in  estranie  contrade 
pugnano  i  tuoi  figliuoli. 

45  Attendi,  Italia,  attendi.  Io  veggio,  o  parmi, 
un  fluttuar  di  fanti  e  di  cavalli, 
e  fumo  e  polve,  e  luccicar  di  spade 
come  tra  nebbia  lampi. 

Né  ti  conforti?  e  i  tremebondi  lumi 
50  piegar  non  soffri  al  dubitoso  evento? 

A  che  pugna  in  quei  campi 
l’itala  gioventude?  O  numi,  o  numi: 
pugnan  per  altra  terra  itali  acciari. 

Oh  misero  colui  che  in  guerra  è  spento, 
non  per  li  patrii  lidi  e  per  la  pia 
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consorte  e  i  figli  cari, 
ma  da  nemici  altrui 

per  altra  gente,  e  non  può  dir  morendo  : 
alma  terra  natia, 

60  la  vita  che  mi  desti  ecco  ti  rendo. 

Oh  venturose  e  care  e  benedette 
l’antiche  età,  che  a  morte 
per  la  patria  correan  le  genti  a  squadre  ; 
e  voi  sempre  onorate  e  gloriose, 

65  o  tessaliche  strette,  # 

dove  la  Persia  e  il  fato  assai  men  forte 
fu  di  poch’alme  franche  e  generose! 

Io  credo  che  le  piante  e  i  sassi  e  l’onda 
e  le  montagne  vostre  al  passeggere 

70  con  indistinta  voce 

narrin  siccome  tutta  quella  sponda 

coprir  le  invitte  schiere 

de’  corpi  ch’alia  Grecia  eran  devoti. 

Allor,  vile  e  feroce, 

75  Serse  per  l’ Ellesponto  si  fuggia, 

fatto  ludibrio  agli  ultimi  nepoti  ; 
e  sul  colle  d’Antela,  ove  morendo 
si  sottrasse  da  morte  il  santo  stuolo, 
Simonide  salia, 

80  guardando  l’etra  e  la  marina  e  il  suolo. 

E  di  lacrime  sparso  ambe  le  guance, 
e  il  petto  ansante,  e  vacillante  il  piede, 
toglieasi  in  man  la  lira: 

Beatissimi  voi, 

85  ch’offriste  il  petto  alle  nemiche  lance 
per  amor  di  costei  ch’ai  Sol  vi  diede; 
voi  che  la  Grecia  cole,  e  il  mondo  ammira. 
Nell’armi  e  ne’  perigli 
qual  tanto  amor  le  giovanette  menti, 


6  CANTI 

90  qual  nell’acerbo  fato  amor  vi  trasse? 
Come  si  lieta,  o  figli, 
l’ora  estrema  vi  parve,  onde  ridenti 
correste  al  passo  lacrimoso  e  duro? 

Parea  eh’ a  danza  e  non  a  morte  andasse 
95  ciascun  de’ vostri,  o  a  splendido  convito: 
ma  v’attendea  lo  scuro 
Tartaro,  e  l’onda  morta; 
né  le  spose  vi  foro  o  i  figli  accanto 
quando  su  l’aspro  lito 
100  senza  baci  moriste  e  senza  pianto. 

Ma  non  senza  de’  Persi  orrida  pena 
ed  immortale  angoscia. 

Come  lion  di  tori  entro  una  mandra 
or  salta  a  quello  in  tergo  e  si  gli  scava 
105  con  le  zanne  la  schiena, 

or  questo  fianco  addenta  or  quella  coscia 
tal  fra  le  Perse  torme  infuriava 
l’ira  de’ greci  petti  e  la  virtute. 

Ve’  cavalli  supini  e  cavalieri  ; 
no  vedi  intralciare  ai  vinti 

la  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute, 
e  correr  fra’  primieri 
pallido  e  scapigliato  esso  tiranno; 
ve’  come  infusi  e  tinti 
1  r 5  del  barbarico  sangue  i  greci  eroi, 
cagione  ai  Persi  d’infinito  affanno, 
a  poco  a  poco  vinti  dalle  piaghe, 
l’un  sopra  l’altro  cade.  Oh  viva,  oh  viva 
beatissimi  voi 

120  mentre  nel  mondo  si  favelli  o  scriva. 

Prima  divelte,  in  mar  precipitando, 
spente  nell’imo  strideran  le  stelle, 
che  la  memoria  e  il  vostro 
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amor  trascorra  o  scemi. 

125  La  vostra  tomba  è  un’ara;  e  qua  mostrando 
verran  le  madri  ai  parvoli  le  belle 
orme  del  vostro  sangue.  Ecco  io  mi  prostro, 
o  benedetti,  al  suolo, 
e  bacio  questi  sassi  e  queste  zolle, 

130  che  fien  lodate  e  chiare  eternamente 
dall’uno  all’altro  polo. 

Deh  foss’io  pur  con  voi  qui  sotto,  e  molle 
fosse  del  sangue  mio  quest’alma  terra. 

Che  se  il  fato  è  diverso,  e  non  consente 
135  ch’io  per  la  Grecia  i  moribondi  lumi 
chiuda  prostrato  in  guerra, 
cosi  la  vereconda 
fama  del  vostro  vate  appo  i  futuri 
possa,  volendo  i  numi, 

140  tanto  durar  quanto  la  vostra  duri. 
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II 


SOPRA 

IL  MONUMENTO  DI  DANTE 

CHE  SI  PREPARAVA  IN  FIRENZE 


Perché  le  nostre  genti 
pace  sotto  le  bianche  ali  raccolga, 
non  fien  da’  lacci  sciolte 
dell’antico  sopor  l’ itale  menti 
5  s’ai  patrii  esempi  della  prisca  etade 

questa  terra  fatai  non  si  rivolga. 

O  Italia,  a  cor  ti  stia 
far  ai  passati  onor;  che  d’altrettali 
oggi  vedove  son  le  tue  contrade, 
io  né  v’è  chi  d’onorar  ti  si  convegna. 

Volgiti  indietro,  e  guarda,  o  patria  mia, 
quella  schiera  infinita  d’immortali, 
e  piangi  e  di  te  stessa  ti  disdegna; 
che  senza  sdegno  ornai  la  doglia  è  stolta: 
15  volgiti  e  ti  vergogna  e  ti  riscuoti, 
e  ti  punga  una  volta 
pensier  degli  avi  nostri  e  de’  nepoti. 
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D’aria  e  d’ingegno  e  di  parlar  diverso 
per  lo  toscano  suol  cercando  già 
20  l’ospite  desioso 

dove  giaccia  colui  per  lo  cui  verso 
il  meonio  cantor  non  è  più  solo. 

Ed,  oh  vergogna!  udia 
che  non  che  il  cener  freddo  e  Tossa  nude 

25  giaccian  esuli  ancora 

dopo  il  funereo  di  sott’altro  suolo, 
ma  non  sorgea  dentro  a  tue  mura  un  sasso, 
Firenze,  a  quello  per  la  cui  virtude 
tutto  il  mondo  t’onora. 

30  Oh  voi  pietosi,  onde  si  tristo  e  basso 
obbrobrio  laverà  nostro  paese! 

Bell’opra  hai  tolta  e  di  ch’amor  ti  rende, 

schiera  prode  e  cortese, 

qualunque  petto  amor  d’Italia  accende. 

35  Amor  d’Italia,  o  cari, 

amor  di  questa  misera  vi  sproni, 

ver  cui  pietade  è  morta 
in  ogni  petto  ornai,  perciò  che  amari 
giorni  dopo  il  seren  dato  n’ha  il  cielo. 

40  Spirti  v’aggiunga  e  vostra  opra  coroni 
misericordia,  o  figli, 
e  duolo  e  sdegno  di  cotanto  affanno 
onde  bagna  costei  le  guance  e  il  velo. 

Ma  voi  di  quale  ornar  parola  o  canto 
45  si  debbe,  a  cui  non  pur  cure  o  consigli, 
ma  dell’ingegno  e  della  man  daranno 
i  sensi  e  le  virtudi  eterno  vanto 
oprate  e  mostre  nella  dolce  impresa? 

Quali  a  voi  note  invio,  si  che  nel  core, 

50  si  che  nell’alma  accesa 

nova  favilla  indurre  abbian  valore? 
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CANTI 


Voi  spirerà  l’altissimo  subbietto, 
ed  acri  punte  premeravvi  al  seno. 

Chi  dirà  l’onda  e  il  turbo 
55  del  furor  vostro  e  dell’immenso  affetto? 
chi  pingerà  l’attonito  sembiante? 
chi  degli  occhi  il  baleno  ? 
qual  può  voce  mortai  celeste  cosa 
agguagliar  figurando? 

60  Lunge  sia,  lunge  alma  profana.  Oh  quante 
lacrime  al  nobil  sasso  Italia  serba! 

Come  cadrà?  come  dal  tempo  rosa 
fia  vostra  gloria  o  quando? 

Voi,  di  ch’il  nostro  mal  si  disacerba, 

65  sempre  vivete,  o  care  arti  divine, 
conforto  a  nostra  sventurata  gente, 
fra  l’itale  ruine 

gl’itali  pregi  a  celebrare  intente. 

Ecco  voglioso  anch’io 
70  ad  onorar  nostra  dolente  madre 

porto  quel  che  mi  lice, 
e  mesco  all’opra  vostra  il  canto  mio, 
sedendo  u’  vostro  ferro  i  marmi  avviva. 

O  dell'etrusco  metro  inclito  padre, 

75  se  di  cosa  terrena, 

se  di  costei  che  tanto  alto  locasti 
qualche  novella  ai  vostri  lidi  arriva, 
io  so  ben  che  per  te  gioia  non  senti, 
che  saldi  men  che  cera  e  men  ch’arena, 

80  verso  la  fama  che  di  te  lasciasti, 

son  bronzi  e  marmi;  e  dalle  nostre  menti 
se  mai  cadesti  ancor,  s’unqua  cadrai, 
cresca,  se  crescer  può,  nostra  sciaura, 
e  in  sempiterni  guai 

85  pianga  tua  stirpe  a  tutto  il  mondo  oscura. 
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Ma  non  per  te  ;  per  questa  ti  rallegri 
povera  patria  tua,  s’unqua  l’esempio 
degli  avi  e  de’  parenti 
ponga  ne’  figli  sonnacchiosi  ed  egri 
90  tanto  valor  che  un  tratto  alzino  il  viso. 

Ahi,  da  che  lungo  scempio 

vedi  afflitta  costei,  che  si  meschina 

te  salutava  allora 

che  di  novo  salisti  al  paradiso! 

95  oggi  ridotta  si  che  a  quel  che  vedi, 
fu  fortunata  allor  donna  e  reina. 

Tal  miseria  l’accora  • 

qual  tu  forse  mirando  a  te  non  credi. 

Taccio  gli  altri  nemici  e  l'altre  doglie; 

100  ma  non  la  più  recente  e  la  più  fera, 
per  cui  presso  alle  soglie 
vide  la  patria  tua  l’ultima  sera. 

Beato  te  che  il  fato 
a  viver  non  dannò  fra  tanto  orrore  ; 
ros  che  non  vedesti  in  braccio 

l’itala  moglie  a  barbaro  soldato; 
non  predar,  non  guastar  cittadi  e  colti 
l’asta  inimica  e  il  peregrin  furore; 
non  degl’itali  ingegni 
110  tratte  l’opre  divine  a  miseranda 

schiavitude  oltre  l’alpe,  e  non  de’  folti 
carri  impedita  la  dolente  via  ; 
non  gli  aspri  cenni  ed  i  superbi  regni  ; 
non  udisti  gli  oltraggi  e  la  nefanda 
r  1 5  voce  di  libertà  che  ne  scherma 

tra  il  suon  delle  catene  e  de’  flagelli. 

Chi  non  si  duol?  che  non  soffrimmo?  intatto 

che  lasciaron  quei  felli? 

qual  tempio,  quale  altare  o  qual  misfatto? 
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CANTI 


120  Perché  venimmo  a  si  perversi  tempi? 

perché  il  nascer  ne  desti  o  perché  prima 
non  ne  desti  il  morire, 
acerbo  fato?  onde  a  stranieri  ed  empi 
nostra  patria  vedendo  ancella  e  schiava, 
125  e  da  mordace  lima 

roder  la  sua  virtù,  di  null’aita 
e  di  nullo  conforto 
lo  spietato  dolor  che  la  stracciava 
ammollir  ne  fu  dato  in  parte  alcuna. 

130  Ahi  non  il  sangue  nostro  e  non  la  vita 
avesti,  o  cara;  e  morto 
io  non  son  per  la  tua  cruda  fortuna. 

Qui  l’ira  al  cor,  qui  la  pietade  abbonda: 
pugnò,  cadde  gran  parte  anche  di  noi: 

135  ma  per  la  moribonda 

Italia  no;  per  li  tiranni  suoi. 

Padre,  se  non  ti  sdegni, 
mutato  sei  da  quel  che  fosti  in  terra. 
Morian  per  le  rutene 

140  squallide  piagge,  ahi  d’altra  morte  degni, 
gl’itali  prodi;  e  lor  fea  l’aere  e  il  cielo 
e  gli  uomini  e  le  belve  immensa  guerra. 
Cadeano  a  squadre  a  squadre 
semivestiti,  maceri  e  cruenti, 

145  ed  era  letto  agli  egri  corpi  il  gelo. 

Allor,  quando  traean  l’ultime  pene, 
membrando  questa  desiata  madre, 
diceano  :  oh  non  le  nubi  e  non  i  venti, 
ma  ne  spegnesse  il  ferro,  e  per  tuo  bene, 
150  o  patria  nostra.  Ecco  da  te  rimoti, 
quando  più  bella  a  noi  l’età  sorride, 
a  tutto  il  mondo  ignoti, 
inoriam  per  quella  gente  che  t’uccide. 
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Di  lor  querela  il  boreal  deserto 
155  e  conscie  fur  le  sibilanti  selve. 

Cosi  vennero  al  passo, 
e  i  negletti  cadaveri  all’aperto 
su  per  quello  di  neve  orrido  mare 
dilaceràr  le  belve  ; 

160  e  sarà  il  nome  degli  egregi  e  forti 
pari  mai  sempre  ed  uno 
con  quel  de’  tardi  e  vili.  Anime  care, 
bench’ infinita  sia  vostra  sciagura, 
datevi  pace;  e  questo  vi  conforti 
165  che  conforto  nessuno 

avrete  in  questa  o  nell’età  futura. 

In  seno  al  vostro  smisurato  affanno 
posate,  o  di  costei  veraci  figli, 
al  cui  supremo  danno 
170  il  vostro  solo  è  tal  che  s’assomigli. 

Di  voi  già  non  si  lagna 
la  patria  vostra,  ma  di  chi  vi  spinse 
a  pugnar  contra  lei, 
si  ch’ella  sempre  amaramente  piagna 
175  e  il  suo  col  vostro  lacrimar  confonda. 

Oh  di  costei  ch’ogni  altra  gloria  vinse 
pietà  nascesse  in  core 
a  tal  de’  suoi  ch’affaticata  e  lenta 
di  si  buia  vorago  e  si  profonda 
180  la  ritraesse!  O  glorioso  spirto, 

dimmi:  d’Italia  tua  morto  è  l’amore? 
di’:  quella  fiamma  che  t’accese,  è  spenta? 
di’  :  né  più  mai  rinverdirà  quel  mirto 
ch’alleggiò  per  gran  tempo  il  nostro  male? 
185  nostre  corone  al  suol  fien  tutte  sparte? 
né  sorgerà  mai  tale 
che  ti  rassembri  in  qualsivoglia  parte? 


CANTI 


In  eterno  perimmo?  e  il  nostro  scorno 
non  ha  verun  confine? 

igo  Io  mentre  viva  andrò  sciamando  intorno, 
volgiti  agli  avi  tuoi,  guasto  legnaggio: 
mira  queste  ruine 

e  le  carte  e  le  tele  e  i  marmi  e  i  templi 
pensa  qual  terra  premi;  e  se  destarti 
195  non  può  la  luce  di  cotanti  esempli, 
che  stai?  levati  e  parti. 

Non  si  conviene  a  si  corrotta  usanza 
questa  d’animi  eccelsi  altrice  e  scola: 
se  di  codardi  è  stanza, 

200  meglio  l’è  rimaner  vedova  e  sola. 


Ili 


AD  ANGELO  MAI, 

QUAND’EBBE  TROVATO  I  LIBRI  DI  CICERONE 
DELLA  REPUBBLICA 


Italo  ardito,  a  che  giammai  non  posi 
di  svegliar  dalle  tombe 
i  nostri  padri  ?  ed  a  parlar  gli  meni 
a  questo  secol  morto, ^  al  quale  incombe 
5  tanta  nebbia  di  tedio?  E  come  or  vieni 

si  forte  a’  nostri  orecchi  e  si  frequente, 
voce  antica  de’  nostri, 
muta  si  lunga  etade?  e  perché  tanti 
risorgimenti?  In  un  balen  feconde 
io  venner  le  carte;  alla  stagion  presente 
i  polverosi  chiostri 
serbaro  occulti  i  generosi  e  santi 
detti  degli  avi.  E  che  valor  t’ infonde, 
italo  egregio,  il  fato?  O  con  l’umano 
15  valor  forse  contrasta  il  fato  invano? 

t  j 

Certo  senza  de’  numi  alto  consiglio 
non  è  ch’ove  più  lento 
e  grave  è  il  nostro  disperato  obblio, 


l6  CANTI 

a  percoter  ne  rieda  ogni  momento 
20  novo  grido  de’  padri.  Ancora  è  pio 

dunque  all’Italia  il  cielo;  anco  si  cura 
di  noi  qualche  immortale  : 
ch’essendo  questa  o  nessun’altra  poi 
l’ora  da  ripor  mano  alla  virtude 
25  rugginosa  dell’itala  natura, 
veggiam  che  tanto  e  tale 
è  il  clamor  de’  sepolti,  e  che  gli  eroi 
dimenticati  il  suol  quasi  dischiude, 
a  ricercar  s’a  questa  età  si  tarda 
30  anco  ti  giovi,  o  patria,  esser  codarda. 

Di  noi  serbate,  o  gloriosi,  ancora 
qualche  speranza?  in  tutto 
non  siam  periti?  A  voi  forse  il  futuro 
conoscer  non  si  toglie.  Io  son  distrutto 
35  né  schermo  alcuno  ho  dal  dolor,  che  scuro 
m’è  l’avvenire,  e  tutto  quanto  io  scemo 
è  tal  che  sogno  e  fola 
fa  parer  la  speranza.  Anime  prodi, 
ai  tetti  vostri  inonorata,  immonda 
40  plebe  successe;  al  vostro  sangue  è  scherno 
e  d’opra  e  di  parola 
ogni  valor  ;  di  vostre  eterne  lodi 
né  rossor  più  né  invidia;  ozio  circonda 
i  monumenti  vostri;  e  di  viltade 
45  siam  fatti  esempio  alla  futura  etade. 

Bennato  ingegno,  or  quando  altrui  non  cale 
de’  nostri  alti  parenti, 
a  te  ne  caglia,  a  te  cui  fato  aspira 
benigno  si  che  4  per  tua  man  presenti 
50  paion  que’  giorni  allor  che  dalla  dira 
obblivione  antica  ergean  la  chioma, 
con  gli  studi  sepolti, 
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i  vetusti  divini,  a  cui  natura 
parlò  senza  svelarsi,  onde  i  riposi 
55  magnanimi  allegràr  d’Atene  e  Roma. 

Oh  tempi,  oh  tempi  avvolti 
in  sonno  eterno!  Allora  anco  immatura 
la  ruina  d’ Italia,  anco  sdegnosi 
eravam  d’ozio  turpe,  e  l’aura  a  volo 
60  piu  faville  rapia  da  questo  suolo. 

Eran  calde  le  tue  ceneri  sante, 
non  domito  nemico 

della  fortuna,  al  cui  sdegno  e  dolore  • 
fu  più  l’averno  che  la  terra  amico. 

65  L’averno:  e  qual  non  è  parte  migliore 
di  questa  nostra?  E  le  tue  dolci  corde 
susurravano  ancora 
dal  tocco  di  tua  destra,  o  sfortunato 
amante.  Ahi  dal  dolor  comincia  e  nasce 
7°  l’italo  canto.  E  pur  men  grava  e  morde 
il  mal  che  n’addolora 
del  tedio  che  n’affoga.  Oh  te  beato, 
a  cui  fu  vita  il  pianto  !  A  noi  le  fasce 
cinse  il  fastidio;  a  noi  presso  la  culla 
75  immoto  siede,  e  su  la  tomba,  il  nulla. 

Ma  tua  vita  era  allor  con  gli  astri  e  il  mare, 
ligure  ardita  prole, 

quand’oltre  alle  colonne,  ed  oltre  ai  liti 
cui  strider  Tonde  alTattuffar  del  sole 
80  parve  udir  su  la  sera,  agl’infiniti 

flutti  commesso,  ritrovasti  il  raggio 
del  Sol  caduto,  e  il  giorno 

che  nasce  allor  ch’ai  nostri  è  giunto  al  fondo; 
e  rotto  di  natura  ogni  contrasto, 

85  ignota  immensa  terra  al  tuo  viaggio 
fu  gloria,  e  del  ritorno 
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ai  rischi.  Ahi  ahi,  ma  conosciuto  il  mondo 
non  cresce,  anzi  si  scema,  e  assai  più  vasto 
l’etra  sonante  e  l’alma  terra  e  il  mare 
90  al  fanciullin,  che  non  al  saggio,  appare. 

Nostri  sogni  leggiadri  ove  son  giti 
dell’ignoto  ricetto 
d’ ignoti  abitatori,  o  del  diurno 
degli  astri  albergo,  e  del  rimoto  letto 
95  della  giovane  Aurora,  e  del  notturno 
occulto  sonno  del  maggior  pianeta? 

Ecco  svanirò  a  un  punto, 
e  figurato  è  il  mondo  in  breve  carta; 
ecco  tutto  è  simile,  e  discoprendo, 

100  solo  il  nulla  s’accresce.  A  noi  ti  vieta 
il  vero  appena  è  giunto, 
o  caro  immaginar;  da  te  s’apparta 
nostra  mente  in  eterno;  allo  stupendo 
poter  tuo  primo  ne  sottraggon  gli  anni  ; 

105  e  il  conforto  peri  de’  nostri  affanni. 

Nascevi  ai  dolci  sogni  intanto,  e  il  primo 
sole  splendeati  in  vista, 
cantor  vago  dell’arme  e  degli  amori, 
che  in  età  della  nostra  assai  men  trista 
no  empièr  la  vita  di  felici  errori: 

nova  speme  d’Italia.  O  torri,  o  celle, 
o  donne,  o  cavalieri, 
o  giardini,  o  palagi!  a  voi  pensando, 
in  mille  vane  amenità  si  perde 
115  la  mente  mia.  Di  vanità,  di  belle 
fole  e  strani  pensieri 
si  componea  l’umana  vita:  in  bando 
li  cacciammo:  or  che  resta?  or  poi  che  il  verde 
è  spogliato  alle  cose?  Il  certo  e  solo 
120  veder  che  tutto  è  vano  altro  che  il  duolo. 
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O  Torquato,  o  Torquato,  a  noi  l’eccelsa 
tua  mente  allora,  il  pianto 
a  te,  non  altro,  preparava  il  cielo. 

Oh  misero  Torquato!  il  dolce  canto 
125  non  valse  a  consolarti  o  a  sciorre  il  gelo 
onde  l’alma  t’avean,  ch’era  si  calda, 
cinta  l’odio  e  1’  immondo 
livor  privato  e  de’  tiranni.  Amore, 
amor,  di  nostra  vita  ultimo  inganno, 

130  t’abbandonava.  Ombra  reale  e  salda 
ti  parve  il  nulla,  e  il  mondo 
inabitata  piaggia.  Al  tardo  onore  • 
non  sorser  gli  occhi  tuoi;  mercé,  non  danno, 
l’ora  estrema  ti  fu.  Morte  domanda 
135  chi  nostro  mal  conobbe,  e  non  ghirlanda. 

Torna  torna  fra  noi,  sorgi  dal  muto 
e  sconsolato  avello, 
se  d’angoscia  sei  vago,  o  miserando 
esemplo  di  sciagura.  Assai  da  quello 
140  che  ti  parve  si  mesto  e  si  nefando, 
è  peggiorato  il  viver  nostro.  O  caro, 
chi  ti  compiangerla, 

se,  fuor  che  di  se  stesso,  altri  non  cura? 
chi  stolto  non  direbbe  il  tuo  mortale 
145  affanno  anche  oggidì,  se  il  grande  e  il  raro 
ha  nome  di  follia; 

né  livor  più,  ma  ben  di  lui  più  dura 
la  noncuranza  avviene  ai  sommi  ?  o  quale, 
se  più  de’  carmi,  il  computar  s’ascolta, 

150  ti  appresterebbe  il  lauro  un’altra  volta? 

Da  te  fino  a  quest’ora  uom  non  è  sorto, 
o  sventurato  ingegno, 
pari  all’  italo  nome,  altro  ch’un  solo, 
solo  di  sua  codarda  etate  indegno 
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155  allobrogo  feroce,  a  cui  dal  polo 

maschia  virtù,  non  già  da  questa  mia 
stanca  ed  arida  terra, 
venne  nel  petto;  onde  privato,  inerme, 
(memorando  ardimento)  in  su  la  scena 
160  mosse  guerra  a’ tiranni  :  almen  si  dia 
questa  misera  guerra 
e  questo  vano  campo  all’  ire  inferme 
del  mondo.  Ei  primo  e  sol  dentro  all’arena 
scese,  e  nullo  il  segui,  che  l’ozio  e  il  brutto 
165  silenzio  or  preme  ai  nostri  innanzi  a  tutto. 

Disdegnando  e  fremendo,  immacolata 
trasse  la  vita  intera, 
e  morte  lo  scampò  dal  veder  peggio. 

Vittorio  mio,  questa  per  te  non  era 
170  età  né  suolo.  Altri  anni  ed  altro  seggio 
conviene  agli  alti  ingegni.  Or  di  riposo 
paghi  viviamo,  e  scorti 

« 

da  mediocrità:  sceso  il  sapiente 
e  salita  è  la  turba  a  un  sol  confine, 
r 75  che  il  mondo  agguaglia.  O  scopritor  famoso, 
segui;  risveglia  i  morti, 
poi  che  dormono  i  vivi  ;  arma  le  spente 
lingue  de’  prischi  eroi;  tanto  che  in  fine 
questo  secol  di  fango  o  vita  agogni 
180  e  sorga  ad  atti  illustri,  o  si  vergogni. 
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DELLA  SORELLA  PAOLINA 


Poi  che  del  patrio  nido 
i  silenzi  lasciando,  e  le  beate 
larve  e  l’antico  error,  celeste  dono, 
ch’abbella  agli  occhi  tuoi  quest’ermo  lido, 

S  te  nella  polve  della  vita  e  il  suono 

tragge  il  destin;  l’obbrobriosa  etate 
che  il  duro  cielo  a  noi  prescrisse  impara, 
sorella  mia,  che  in  gravi 
e  luttuosi  tempi 

io  l’infelice  famiglia  all’infelice 

Italia  accrescerai.  Di  forti  esempi 
al  tuo  sangue  provvedi.  Aure  soavi 
l’empio  fato  interdice 
all’umana  virtude, 

15  né  pura  in  gracil  petto  alma  si  chiude. 

O  miseri  o  codardi 

figliuoli  avrai.  Miseri  eleggi.  Immenso 
tra  fortuna  e  valor  dissidio  pose 
il  corrotto  costume.  Ahi  troppo  tardi, 
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20  e  nella  sera  dell 'umane  cose, 

acquista  oggi  chi  nasce  il  moto  e  il  senso. 

Al  ciel  ne  caglia:  a  te  nel  petto  sieda 
questa  sovr’ogni  cura, 
che  di  fortuna  amici 

25  non  crescano  i  tuoi  figli,  e  non  di  vile 
timor  gioco  o  di  speme:  onde  felici 
sarete  detti  nell’età  futura: 
poiché  (nefando  stile, 
di  schiatta  ignava  e  finta) 

30  virtù  viva  sprezziam,  lodiamo  estinta. 

Donne,  da  voi  non  poco 
la  patria  aspetta;  e  non  in  danno  e  scorno 
dell 'umana  progenie  al  dolce  raggio 
delle  pupille  vostre  il  ferro  e  il  foco 
35  domar  fu  dato.  A  senno  vostro  il  saggio 

e  il  forte  adopra  e  pensa;  e  quanto  il  giorno 
col  divo  carro  accerchia,  a  voi  s’inchina. 
Ragion  di  nostra  etate 
io  chieggo  a  voi.  La  santa 
40  fiamma  di  gioventù  dunque  si  spegne 
per  vostra  mano?  attenuata  e  franta 
da  voi  nostra  natura?  e  le  assonnate 
menti,  e  le  voglie  indegne, 
e  di  nervi  e  di  polpe 

45  scemo  il  valor  natio,  son  vostre  colpe? 

Ad  atti  egregi  è  sprone 
amor,  chi  ben  l’estima,  e  d’alto  affetto 
maestra  è  la  beltà.  D’amor  digiuna 
siede  l’alma  di  quello  a  cui  nel  petto 
50  non  si  rallegra  il  cor  quando  a  tenzone 
scendono  i  venti,  e  quando  nembi  aduna 
l’olimpo,  e  fiede  le  montagne  il  rombo 
della  procella.  O  spose, 
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o  verginette,  a  voi 

55  chi  de’  perigli  è  schivo,  e  quei  che  indegno 
è  della  patria  e  che  sue  brame  e  suoi 
volgari  affetti  in  basso  loco  pose, 
odio  mova  e  disdegno; 
se  nel  femmineo  core 

60  d’uomini  ardea,  non  di  fanciulle,  amore. 

Madri  d’ imbelle  prole 

v’ incresca  esser  nomate.  I  danni  e  il  pianto 
della  virtude  a  tollerar  s’avvezzi 
la  stirpe  vostra,  e  quel  che  pregia*  e  cole 
65  la  vergognosa  età,  condanni  e  sprezzi  ; 

cresca  alla  patria,  e  gli  alti  gesti,  e  quanto 
agli  avi  suoi  deggia  la  terra  impari. 

Qual  de’  vetusti  eroi 
tra  le  memorie  e  il  grido 
70  crescean  di  Sparta  i  figli  al  greco  nome; 
finché  la  sposa  giovanetta  il  fido 
brando  cingeva  al  caro  lato,  e  poi 
spandea  le  negre  chiome 
sul  corpo  esangue  e  nudo 
75  quando  e’  reddia  nel  conservato  scudo. 

Virginia,  a  te  la  molle 
gota  molcea  con  le  celesti  dita 
beltade  onnipossente,  e  degli  alteri 
disdegni  tuoi  si  sconsolava  il  folle 
80  signor  di  Roma.  Eri  pur  vaga,  ed  eri 
nella  stagion  ch’ai  dolci  sogni  invita, 
quando  il  rozzo  paterno  acciai*  ti  ruppe 
il  bianchissimo  petto, 
e  all’Èrebo  scendesti 

85  volonterosa.  A  me  disfiori  e  scioglia 

vecchiezza  i  membri,  o  padre;  a  me  s’appresti, 
dicea,  la  tomba,  anzi  che  l’empio  letto 
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del  tiranno  m’accoglia. 

E  se  pur  vita  e  lena 

90  Roma  avrà  dal  mio  sangue,  e  tu  mi  svena. 
O  generosa,  ancora 

che  più  bello  a’  tuoi  di  splendesse  il  sole 
ch’oggi  non  fa,  pur  consolata  e  paga 
è  quella  tomba  cui  di  pianto  onora 
95  l’alma  terra  nativa.  Ecco  alla  vaga 
tua  spoglia  intorno  la  romulea  prole 
di  nova  ira  sfavilla.  Ecco  di  polve 
lorda  il  tiranno  i  crini  ; 
e  libertade  avvampa 

100  gli  obbliviosi  petti;  e  nella  doma 

terra  il  marte  latino  arduo  s’accampa 
dal  buio  polo  ai  torridi  confini. 

Cosi  l’eterna  Roma 
in  duri  ozi  sepolta 

105  femmineo  fato  avviva  un’altra  volta. 
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A  UN  VINCITORE  NEL  PALLONE 


Di  gloria  il  viso  e  la  gioconda  voce, 
garzon  bennato,  apprendi, 
e  quanto  al  femminile  ozio  sovrasti 
la  sudata  virtude.  Attendi  attendi, 

5  magnanimo  campion  (s’alla  veloce 

piena  degli  anni  il  tuo  valor  contrasti 
la  spoglia  di  tuo  nome),  attendi  e  il  core 
movi  ad  alto  desio.  Te  l’echeggiante 
arena  e  il  circo,  e  te  fremendo  appella 
io  ai  fatti  illustri  il  popolar  favore; 
te  rigoglioso  dell’età  novella 
oggi  la  patria  cara 

gli  antichi  esempi  a  rinnovar  prepara. 

Del  barbarico  sangue  in  Maratona 
15  non  colorò  la  destra 

quei  che  gli  atleti  ignudi  e  il  campo  eleo, 
che  stupido  mirò  l’ardua  palestra, 
né  la  palma  beata  e  la  corona 
d’emula  brama  il  punse.  E  nell’Alfeo 
20  forse  le  chiome  polverose  e  i  fianchi 
delle  cavalle  vincitrici  asterse 
tal  che  le  greche  insegne  e  il  greco  acciaro 
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guidò  de’  Medi  fuggitivi  e  stanchi 
nelle  pallide  torme;  onde  sonaro 

25  di  sconsolato  grido 

l’alto  sen  dell’Eufrate  e  il  servo  lido. 

Vano  dirai  quel  che  disserra  e  scote 
della  virtù  nativa 
le  riposte  faville?  e  che  del  fioco 
30  spirto  vital  negli  egri  petti  avviva 
il  caduco  fervor?  Le  meste  rote 
da  poi  che  Febo  instiga,  altro  che  gioco 
son  l’opre  de’  mortali?  ed  è  rnen  vano 
della  menzogna  il  vero?  A  noi  di  lieti 
35  inganni  e  di  felici  ombre  soccorse 

natura  stessa:  e  là  dove  l’insano 
costume  ai  forti  errori  esca  non  porse, 
negli  ozi  oscuri  e  nudi 
mutò  la  gente  i  gloriosi  studi. 

40  Tempo  forse  verrà  ch’alle  mine 

delle  italiche  moli 
insultino  gli  armenti,  e  che  l’aratro 
sentano  i  sette  colli;  e  pochi  Soli 
forse  fien  volti,  e  le  città  latine 
45  abiterà  la  cauta  volpe,  e  l’atro 

bosco  mormorerà  fra  le  alte  mura; 
se  la  funesta  delle  patrie  cose 
obblivion  dalle  perverse  menti 
non  isgombrano  i  fati,  e  la  matura 
50  clade  non  torce  dalle  abbiette  genti 
il  ciel  fatto  cortese 
dal  rimembrar  delle  passate  imprese. 

Alla  patria  infelice,  o  buon  garzone, 
sopravviver  ti  doglia. 

55  Chiaro  per  lei  stato  saresti  allora 
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che  del  serto  fulgea,  di  ch’ella  è  spoglia, 
nostra  colpa  e  fatai.  Passò  stagione; 
che  nullo  di  tal  madre  oggi  s’onora: 
ma  per  te  stesso  al  polo  ergi  la  mente. 
Nostra  vita  a  che  vai?  solo  a  spregiarla: 
beata  allor  che  ne’  perigli  avvolta, 
se  stessa  obblia,  né  delle  putri  e  lente 
ore  il  danno  misura  e  il  flutto  ascolta; 
beata  allor  che  il  piede 
spinto  al  varco  leteo,  più  grata  riede. 
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Poi  che  divelta,  nella  tracia  polve 
giacque  ruina  immensa 
l’italica  virtute,  onde  alle  valli 
d’Esperia  verde,  e  al  tiberino  lido, 

5  il  calpestio  de’  barbari  cavalli 

prepara  il  fato,  e  dalle  selve  ignude 
cui  l’Orsa  algida  preme, 
a  spezzar  le  romane  inclite  mura 
chiama  i  gotici  brandi; 
io  sudato,  e  molle  di  fraterno  sangue, 
Bruto  per  l’atra  notte  in  erma  sede, 
fermo  già  di  morir,  gl’  inesorandi 
numi  e  l’averno  accusa, 
e  di  feroci  note 

15  invan  la  sonnolenta  aura  percote. 

Stolta  virtù,  le  cave  nebbie,  i  campi 
dell’ inquiete  larve 

son  le  tue  scole,  e  ti  si  volge  a  tergo 
il  pentimento.  A  voi,  marmorei  numi, 
20  (se  numi  avete  in  Flegetonte  albergo 
o  su  le  nubi)  a  voi  ludibrio  e  scherno 
è  la  prole  infelice 
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a  cui  templi  chiedeste,  e  frodolenta 
legge  al  mortale  insulta. 

25  Dunque  tanto  i  celesti  odii  commove 
la  terrena  pietà?  dunque  degli  empi 
siedi,  Giove,  a  tutela?  e  quando  esulta 
per  l’aere  il  nembo,  e  quando 
il  tuon  rapido  spingi, 

30  ne’ giusti  e  pii  la  sacra  fiamma  stringi? 

Preme  il  destino  invitto  e  la  ferrata 
necessità  gl’infermi 

schiavi  di  morte:  e  se  a  cessar  non  vale 
gli  oltraggi  lor,  de’  necessarii  danni 

35  si  consola  il  plebeo.  Men  duro  è  il  male 
che  riparo  non  ha?  dolor  non  sente 
chi  di  speranza  è  nudo? 

Guerra  mortale,  eterna,  o  fato  indegno, 
teco  il  prode  guerreggia, 

40  di  cedere  inesperto;  e  la  tiranna 

tua  destra,  allor  che  vincitrice  il  grava, 
indomito  scrollando  si  pompeggia, 
quando  nell’alto  lato 
l’amaro  ferro  intride, 

45  e  maligno  alle  nere  ombre  sorride. 

Spiace  agli  Dei  chi  violento  irrompe 
nel  Tartaro.  Non  fora 
tanto  valor  ne’  molli  eterni  petti. 

Forse  i  travagli  nostri,  e  forse  il  cielo 

50  i  casi  acerbi  e  gl’infelici  affetti 

giocondo  agli  ozi  suoi  spettacol  pose? 

Non  fra  sciagure  e  colpe, 
ma  libera  ne’  boschi  e  pura  etade 
natura  a  noi  prescrisse, 

55  reina  un  tempo  e  Diva.  Or  poi  ch’a  terra 
sparse  i  regni  beati  empio  costume, 
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e  il  viver  macro  ad  altre  leggi  addisse; 
quando  gl’infausti  giorni 
virile  alma  ricusa, 

60  riede  natura,  e  il  non  suo  dardo  accusa? 

Di  colpa  ignare  e  de’  lor  proprii  danni 
le  fortunate  belve 

serena  adduce  al  non  previsto  passo 
la  tarda  età.  Ma  se  spezzar  la  fronte 
65  ne’  rudi  tronchi,  o  da  montano  sasso 
dare  al  vento  precipiti  le  membra, 
lor  suadesse  affanno; 
al  misero  desio  nulla  contesa 
legge  arcana  farebbe 

70  o  tenebroso  ingegno.  A  voi,  fra  quante 
stirpi  il  cielo  avvivò,  soli  fra  tutte, 
figli  di  Prometeo,  la  vita  increbbe; 
a  voi  le  morte  ripe, 
se  il  fato  ignavo  pende, 

75  soli,  o  miseri,  a  voi  Giove  contende. 

E  tu  dal  mar  cui  nostro  sangue  irriga, 
candida  luna,  sorgi, 
e  l’inquieta  notte  e  la  funesta 
all’ausonio  valor  campagna  esplori. 

80  Cognati  petti  il  vincitor  calpesta, 

fremono  i  poggi,  dalle  somme  vette 
Roma  antica  ruina; 
tu  si  placida  sei?  Tu  la  nascente 
lavinia  prole,  e  gli  anni 
85  lieti  vedesti,  e  i  memorandi  allori; 
e  tu  su  l’alpe  l’immutato  raggio 
tacita  verserai  quando  ne’  danni 
del  servo  italo  nome, 
sotto  barbaro  piede 
90  rintronerà  quella  solinga  sede. 
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Ecco  tra  nudi  sassi  o  in  verde  ramo 
e  la  fera  e  l’augello, 
del  consueto  obblio  gravido  il  petto, 
l’alta  ruina  ignora  e  le  mutate 
95  sorti  del  mondo:  e  come  prima  il  tetto 
rosseggerà  del  villanello  industre, 
al  mattutino  canto 
quel  desterà  le  valli,  e  per  le  balze 
quella  l’ inferma  plebe 
100  agiterà  delle  minori  belve. 

Oh  casi!  oh  gener  vano!  abbietta  parte 
siam  delle  cose;  e  non  le  tinte  glabe, 
non  gli  ululati  spechi 
turbò  nostra  sciagura, 

105  né  scolorò  le  stelle  umana  cura. 

Non  io  d’Olimpo  o  di  Cocito  i  sordi 
regi,  o  la  terra  indegna, 
e  non  la  notte  moribondo  appello  ; 
non  te,  dell’atra  morte  ultimo  raggio, 
no  conscia  futura  età.  Sdegnoso  avello 

placar  singulti,  ornàr  parole  e  doni 
di  vii  caterva?  In  peggio 
precipitano  i  tempi;  e  mal  s’affida 
a  putridi  nepoti 

115  l’onor  d’egregie  menti  e  la  suprema 
de’  miseri  vendetta.  A  me  dintorno 
le  penne  il  bruno  augello  avido  roti; 
prema  la  fera,  e  il  nembo 
tratti  l’ignota  spoglia; 

i2o  e  l’aura  il  nome  e  la  memoria  accoglia. 


VII 


ALLA  PRIMAVERA, 

o 

DELLE  FAVOLE  ANTICHE 


Perché  i  celesti  danni 
ristori  il  sole,  e  perché  Paure  inferme 
zefiro  avvivi,  onde  fugata  e  sparta 
delle  nubi  Ja  grave  ombra  s’avvalla; 

5  credano  il  petto  inerme 

gli  augelli  al  vento,  e  la  diurna  luce 
novo  d’amor  desio,  nova  speranza 
ne’  penetrati  boschi  e  fra  le  sciolte 
pruine  induca  alle  commosse  belve; 
io  forse  alle  stanche  e  nel  dolor  sepolte 
umane  menti  riede 
la  bella  età,  cui  la  sciagura  e  l’atra 
face  del  ver  consunse 
innanzi  tempo?  Ottenebrati  e  spenti 
15  di  febo  i  raggi  al  misero  non  sono 
in  sempiterno?  ed  anco, 

Primavera  odorata,  inspiri  e  tenti 

questo  gelido  cor,  questo  ch’amara 

nel  fior  degli  anni  suoi  vecchiezza  impara? 
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20  Vivi  tu,  vivi,  o  santa 

natura?  vivi  e  il  dissueto  orecchio 
della  materna  voce  il  suono  accoglie? 

Già  di  candide  ninfe  i  rivi  albergo, 
placido  albergo  e  specchio 
25  furo  i  liquidi  fonti.  Arcane  danze 

d’ immortai  piede  i  ruinosi  gioghi 

scossero  e  l’ardue  selve  (oggi  romito 
nido  de’  venti):  e  il  pastorei  ch’all’ombre 
meridiane  incerte  ed  al  fiorito 
30  margo  adducea  de’  fiumi 

le  sitibonde  agnelle,  arguto  carme  * 
sonar  d’agresti  Pani 
udì  lungo  le  ripe;  e  tremar  l’onda 
vide,  e  stupì,  che  non  palese  al  guardo 
35  la  faretrata  Diva 

scendea  ne’ caldi  flutti,  e  dall’immonda 
polve  tergea  della  sanguigna  caccia 
il  niveo  lato  e  le  verginee  braccia. 

Vissero  i  fiori  e  l’erbe, 

40  vissero  i  boschi  un  di.  Conscie  le  molli 
aure,  le  nubi  e  la  titania  lampa 
fur  dell’umana  gente,  allor  che  ignuda 
te  per  le  piagge  e  i  colli, 
ciprigna  luce,  alla  deserta  notte 
45  con  gli  occhi  intenti  il  viator  seguendo, 
te  compagna  alla  via,  te  de’  mortali 
pensosa  immaginò.  Che  se  gl’impuri 
cittadini  consorzi  e  le  fatali 
ire  fuggendo  e  Ponte, 

50  gl’ispidi  tronchi  al  petto  altri  nell’ ime 
selve  remoto  accolse, 
viva  fiamma  agitar  l’esangui  vene, 
spirar  le  foglie,  e  palpitar  segreta 
nel  doloroso  amplesso 


G.  Leopardi,  Opere- 1. 
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55  Dafne  o  la  mesta  Filli,  o  di  Olimene 
pianger  credè  la  sconsolata  prole 
quel  che  sommerse  in  Eridano  il  sole. 

Né  dell’umano  affanno, 
rigide  balze,  i  luttuosi  accenti 
60  voi  negletti  ferir  mentre  le  vostre 
paurose  latebre  Eco  solinga, 
non  vano  error  de’  venti, 
ma  di  ninfa  abitò  misero  spirto, 
cui  grave  amor,  cui  duro  fato  escluse 
65  delle  tenere  membra.  Ella  per  grotte, 
per  nudi  scogli  e  desolati  alberghi, 
le  non  ignote  ambasce  e  balte  e  rotte 
nostre  querele  al  curvo 
etra  insegnava.  E  te  d’umani  eventi 
70  disse  la  fama  esperto, 

musico  augel  che  tra  chiomato  bosco 
or  vieni  il  rinascente  anno  cantando, 
e  lamentar  nell’alto 
ozio  de’  campi,  all’aer  muto  e  fosco, 

75  antichi  danni  e  scellerato  scorno, 

e  d’ira  e  di  pietà  pallido  il  giorno. 

Ma  non  cognato  al  nostro 
il  gener  tuo;  quelle  tue  varie  note 
dolor  non  forma,  e  te  di  colpa  ignudo, 

80  raen  caro  assai  la  bruna  valle  asconde. 
Ahi  ahi,  poscia  che  vote 
son  le  stanze  d’Olimpo,  e  cieco  il  tuono 
per  l’atre  nubi  e  le  montagne  errando, 
gl’iniqui  petti  e  gl’innocenti  a  paro 
85  in  freddo  orror  dissolve;  e  poi  ch’estrano 
il  suol  nativo,  e  di  sua  prole  ignaro 
le  meste  anime  educa; 
tu  le  cure  infelici  e  i  fati  indegni 
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vaga  natura,  e  la  favilla  antica 

rendi  allo  spirto  mio;  se  tu  pur  vivi, 

e  se  de’  nostri  affanni 

cosa  veruna  in  ciel,  se  nell’aprica 

terra  s’alberga  o  nell’equoreo  seno, 

pietosa  no,  ma  spettatrice  almeno. 


Vili 


INNO  AI  PATRIARCHI, 

o 

DE’  PRINCIPII  DEL  GENERE  UMANO 


E  voi  de’  figli  dolorosi  il  canto, 
voi  dell’umana  prole  incliti  padri, 
lodando  ridirà;  molto  all’eterno 
degli  astri  agitator  più  cari,  e  molto 
5  di  noi  men  lacrimabili  nell’alma 

luce  prodotti.  Immedicati  affanni 
al  misero  mortai,  nascere  al  pianto, 
e  dell’etereo  lume  assai  più  dolci 
sortir  l’opaca  tomba  e  il  fato  estremo, 
io  non  la  pietà,  non  la  diritta  impose 

legge  del  cielo.  E  se  di  vostro  antico 
error  che  l’uman  seme  alla  tiranna 
possa  de’  morbi  e  di  sciagura  offerse, 
grido  antico  ragiona,  altre  più  dire 
15  colpe  de’ figli,  e  irrequieto  ingegno, 
e  demenza  maggior  l’offeso  Olimpo 
n’armaro  incontra,  e  la  negletta  mano 
dell’altrice  natura;  onde  la  viva 
fiamma  n’  increbbe,  e  detestato  il  parto 
20  fu  del  grembo  materno,  e  violento 
emerse  il  disperato  Èrebo  in  terra. 
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Tu  primo  il  giorno,  e  le  purpuree  faci 
delle  rotanti  sfere,  e  la  novella 
prole  de’  campi,  o  duce  antico  e  padre 
25  dell’umana  famiglia,  e  tu  l’errante 
per  li  giovani  prati  aura  contempli: 
quando  le  rupi  e  le  deserte  valli 
precipite  l’alpina  onda  feria 
d’ inudito  fragor;  quando  gli  ameni 
30  futuri  seggi  di  lodate  genti 

e  di  cittadi  romorose,  ignota 
pace  regnava;  e  gl’inarati  colli 
solo  e  muto  ascendea  l’aprico  raggio 
di  febo  e  l’aurea  luna.  Oh  fortunata, 

35  di  colpe  ignara  e  di  lugubri  eventi, 

erma  terrena  sede  !  Oh  quanto  affanno 
al  gener  tuo,  padre  infelice,  e  quale 
d’amarissimi  casi  ordine  immenso 
preparano  i  destini  !  Ecco  di  sangue 
40  gli  avari  colti  e  di  fraterno  scempio 
furor  novello  incesta,  e  le  nefande 
ali  di  morte  il  divo  etere  impara. 
Trepido,  errante  il  fratricida,  e  l’ombre 
solitarie  fuggendo  e  la  secreta 
45  nelle  profonde  selve  ira  de’  venti, 

primo  i  civili  tetti,  albergo  e  regno 
alle  macere  cure,  innalza;  e  primo 
il  disperato  pentimento  i  ciechi 
mortali  egro,  anelante,  aduna  e  stringe 
50  ne’  consorti  ricetti  :  onde  negata 

l’ improba  mano  al  curvo  aratro,  e  vili 
fur  gli  agresti  sudori  ;  ozio  le  soglie 
scellerate  occupò;  ne’ corpi  inerti 
domo  il  vigor  natio,  languide,  ignave 
55  giacquer  le  menti  ;  e  servitù  le  imbelli 
umane  vite,  ultimo  danno,  accolse. 
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E  tu  dall’etra  infesto  e  dal  mugghiarne 
su  i  nubiferi  gioghi  equoreo  flutto 
scampi  l’ iniquo  germe,  o  tu  cui  prima 
60  dall’aer  cieco  e  da’  natanti  poggi 
segno  arrecò  d’ instaurata  spene 
la  candida  colomba,  e  delle  antiche 
nubi  l’occiduo  Sol  naufrago  uscendo, 
l’atro  polo  di  vaga  iri  dipinse. 

65  Riede  alla  terra,  e  il  crudo  affetto  e  gli  empi 
studi  rinnova  e  le  seguaci  ambasce 
la  riparata  gente.  Agl’inaccessi 
regni  del  mar  vendicatore  illude 
profana  destra,  e  la  sciagura  e  il  pianto 
70  a  novi  liti  e  nove  stelle  insegna. 

Or  te,  padre  de’  pii,  te  giusto  e  forte, 
e  di  tuo  seme  i  generosi  alunni 
medita  il  petto  mio.  Dirò  siccome 
sedente,  oscuro,  in  sul  meriggio  all 'ombre 
75  del  riposato  albergo,  appo  le  molli 
rive  del  gregge  tuo  nutrici  e  sedi, 
te  de’  celesti  peregrini  occulte 
beàr  l’eteree  menti;  e  quale,  o  figlio 
della  saggia  Rebecca,  in  su  la  sera, 

80  presso  al  rustico  pozzo  e  nella  dolce 
di  pastori  e  di  lieti  ozi  frequente 
aranitica  valle,  amor  ti  punse 
della  vezzosa  Labanide:  invitto 
amor,  ch’a  lunghi  esigli  e  lunghi  affanni 
85  e  di  servaggio  all’odiata  soma 

volenteroso  il  prode  animo  addisse. 

Fu  certo,  fu  (né  d’error  vano  e  d’ombra 
l’aonio  canto  e  della  fama  il  grido 
pasce  l’avida  plebe)  amica  un  tempo 
90  al  sangue  nostro  e  dilettosa  e  cara 
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questa  misera  piaggia,  ed  aurea  corse 
nostra  caduca  età.  Non  che  di  latte 
onda  rigasse  intemerata  il  fianco 
delle  balze  materne,  o  con  le  greggi 
95  mista  la  tigre  ai  consueti  ovili 

né  guidasse  per  gioco  i  lupi  al  fonte 
il  pastorei  ;  ma  di  suo  fato  ignara 
e  degli  affanni  suoi,  vota  d’affanno 
visse  l’umana  stirpe;  alle  secrete 
ioo  leggi  del  cielo  e  di  natura  indutto 

valse  l’ameno  error,  le  fraudi,  il  molle 
pristino  velo;  e  di  sperar  contenta 
nostra  placida  nave  in  porto  ascese. 

Tal  fra  le  vaste  californie  selve 
105  nasce  beata  prole,  a  cui  non  sugge 

pallida  cura  il  petto,  a  cui  le  membra 
fera  tabe  non  doma;  e  vitto  il  bosco, 
nidi  l’ intima  rupe,  onde  ministra 
l’irrigua  valle,  inopinato  il  giorno 
no  dell'atra  morte  incombe.  Oh  contra  il  nostro 
scellerato  ardimento  inermi  regni 
della  saggia  natura  !  I  lidi  e  gli  antri 
e  le  quiete  selve  apre  l’ invitto 
nostro  furor;  le  violate  genti 
1 1 5  al  peregrino  affanno,  agl’ ignorati 
desiri  educa;  e  la  fugace,  ignuda 
felicità  per  l’imo  sole  incalza. 


IX 


ULTIMO  CANTO  DI  SAFFO 


Placida  notte,  e  verecondo  raggio 
della  cadente  luna;  e  tu  che  spunti 
fra  la  tacita  selva  in  su  la  rupe, 
nunzio  del  giorno;  oh  dilettose  e  care 
5  mentre  ignote  mi  fur  l’erinni  e  il  fato, 

sembianze  agli  occhi  miei  ;  già  non  arride 
spettacol  molle  ai  disperati  affetti. 

Noi  l’insueto  allor  gaudio  ravviva 
quando  per  l’etra  liquido  si  volve 
ro  e  per  li  campi  trepidanti  il  flutto 

polveroso  de’  Noti,  e  quando  il  carro, 
grave  carro  di  Giove  a  noi  sul  capo, 
tonando,  il  tenebroso  aere  divide. 

Noi  per  le  balze  e  le  profonde  valli 
15  natar  giova  tra’  nembi,  e  noi  la  vasta 
fuga  de’  greggi  sbigottiti,  o  d’alto 
fiume  alla  dubbia  sponda 
il  suono  e  la  vittrice  ira  dell’onda. 

Bello  il  tuo  manto,  o  divo  cielo,  e  bella 
20  sei  tu,  rorida  terra.  Ahi  di  cotesta 
infinita  beltà  parte  nessuna 
alla  misera  Saffo  i  numi  e  l’empia 
sorte  non  fenno.  A’  tuoi  superbi  regni 
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vile,  o  natura,  e  grave  ospite  addetta, 

25  e  dispregiata  amante,  alle  vezzose 

tue  forme  il  core  e  le  pupille  invano 
supplichevole  intendo.  A  me  non  ride 
l’aprico  margo,  e  dall’eterea  porta 
il  mattutino  albor;  me  non  il  canto 
30  de’  colorati  augelli,  e  non  de’  faggi 
il  murmure  saluta:  e  dove  all’ombra 
degl’  inchinati  salici  dispiega 
candido  rivo  il  puro  seno,  al  mio 
lubrico  piè  le  flessuose  linfe 
35  disdegnando  sottragge, 

e  preme  in  fuga  l’odorate  spiagge. 

Qual  fallo  mai,  qual  si  nefando  eccesso 
macchiommi  anzi  il  natale,  onde  si  torvo 
il  ciel  mi  fosse  e  di  fortuna  il  volto? 

40  in  che  peccai  bambina,  allor  che  ignara 
di  misfatto  è  la  vita,  onde  poi  scemo 
di  giovanezza,  e  disfiorato,  al  fuso 
dell’  indomita  Parca  si  volvesse 
il  ferrigno  mio  stame?  Incaute  voci 
45  spande  il  tuo  labbro:  i  destinati  eventi 

move  arcano  consiglio.  Arcano  è  tutto, 
fuor  che  il  nostro  dolor.  Negletta  prole 
nascemmo  al  pianto,  e  la  ragione  in  grembo 
de’  celesti  si  posa.  Oh  cure,  oh  speme 
50  de’ più  verd’anni!  Alle  sembianze  il  Padre, 
alle  amene  sembianze  eterno  regno 
diè  nelle  genti;  e  per  virili  imprese, 
per  dotta  lira  o  canto, 
virtù  non  luce  in  disadorno  ammanto. 

55  Morremo.  Il  velo  indegno  a  terra  sparto, 

rifuggirà  l’ignudo  animo  a  Dite, 
e  il  crudo  fallo  emenderà  del  cieco 
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dispensator  de’  casi.  E  tu  cui  lungo 
amore  indarno,  e  lunga  fede,  e  vano 
d’ implacato  desio  furor  mi  strinse, 
vivi  felice,  se  felice  in  terra 
visse  nato  mortai.  Me  non  asperse 
del  soave  licor  del  doglio  avaro 
Giove,  poi  che  perir  gl’inganni  e  il  sogno 
della  mia  fanciullezza.  Ogni  più  lieto 
giorno  di  nostra  età  primo  s’ invola. 

Sottentra  il  morbo,  e  la  vecchiezza,  e  l’ombra 

della  gelida  morte.  Ecco  di  tante 

sperate  palme  e  dilettosi  errori, 

il  Tartaro  m’avanza;  e  il  prode  ingegno 

han  la  tenaria  Diva, 

e  l’atra  notte,  e  la  silente  riva. 


X 


IL  PRIMO  AMORE 


Tornami  a  mente  il  di  che  la  battaglia 
d’amor  sentii  la  prima  volta,  e  dissi: 
oimè,  se  quest’ è  amor,  com’ei  travaglia! 

Che  gli  occhi  al  suol  tuttora  intenti  e  fissi, 
5  io  mirava  colei  ch’a  questo  core 

primiera  il  varco  ed  innocente  aprissi. 

Ahi  come  mal  mi  governasti,  amore! 
Perché  seco  dovea  si  dolce  affetto 
recar  tanto  desio,  tanto  dolore? 
io  e  non  sereno,  e  non  intero  e  schietto, 

anzi  pien  di  travaglio  e  di  lamento 
al  cor  mi  discendea  tanto  diletto  ? 

Dimmi,  tenero  core,  or  che  spavento, 
che  angoscia  era  la  tua  fra  quel  pensiero 
15  presso  al  qual  t’era  noia  ogni  contento? 

quel  pensier  che  nel  di,  che  lusinghiero 
ti  si  offeriva  nella  notte,  quando 
tutto  queto  parea  nell’emisfero: 
tu  inquieto,  e  felice  e  miserando, 

20  m’affaticavi  in  su  le  piume  il  fianco, 
ad  ogni  or  fortemente  palpitando. 

E  dove  io  tristo  ed  affannato  e  stanco 
gli  occhi  al  sonno  chiudea,  come  per  febre 
rotto  e  deliro  il  sonno  venia  manco. 


44 


CANTI 


25  Oh  come  viva  in  mezzo  alle  tenebre 

sorgea  la  dolce  imago,  e  gli  occhi  chiusi 
la  contemplavan  sotto  alle  palpebre  ! 

oh  come  soavissimi  diffusi 
moti  per  l’ossa  mi  serpeano,  oh  come 
30  mille  nell’alma  instabili,  confusi 

pensieri  si  volgean!  qual  tra  le  chiome 
d’antica  selva  zefiro  scorrendo, 
un  lungo,  incerto  mormorar  ne  prome. 

E  mentre  io  taccio,  e  mentre  io  non  contendo, 
35  che  dicevi  o  mio  cor,  che  si  partia 

quella  per  che  penando  ivi  e  battendo? 

Il  cuocer  non  più  tosto  io  mi  sentia 
della  vampa  d’amor,  che  il  venticello 
che  l’aleggiava,  volossene  via. 

40  Senza  sonno  io  giacea  sul  di  novello, 

e  i  destrier  che  dovean  farmi  deserto, 
battean  la  zampa  sotto  al  patrio  ostello. 

Ed  io  timido  e  cheto  ed  inesperto, 
ver  lo  balcone  al  buio  protendea 
45  l’orecchio  avido  e  l’occhio  indarno  aperto, 
la  voce  ad  ascoltar,  se  ne  dovea 
di  quelle  labbra  uscir,  ch’ultima  fosse; 
la  voce,  ch’altro  il  cielo,  ahi,  mi  togliea. 
Quante  volte  plebea  voce  percosse 
50  il  dubitoso  orecchio,  e  un  gel  mi  prese, 
e  il  core  in  forse  a  palpitar  si  mosse! 

E  poi  che  finalmente  mi  discese 
la  cara  voce  al  core,  e  de’  cavai 
e  delle  rote  il  romorio  s’intese; 

55  orbo  rimaso  allor,  mi  rannicchiai 

palpitando  nel  letto  e,  chiusi  gli  occhi, 
strinsi  il  cor  con  la  mano,  e  sospirai. 

Poscia  traendo  i  tremuli  ginocchi 
stupidamente  per  la  muta  stanza, 
ch’altro  sarà,  dicea,  che  il  cor  mi  tocchi? 
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Amarissima  allor  la  ricordanza 
locommisi  nel  petto,  e  mi  serrava 
ad  ogni  voce  il  core,  a  ogni  sembianza. 

E  lunga  doglia  il  sen  mi  ricercava, 

65  com’è  quando  a  distesa  Olimpo  piove 
malinconicamente  e  i  campi  lava. 

Ned  io  ti  conoscea,  garzon  di  nove 
e  nove  Soli,  in  questo  a  pianger  nato 
quando  facevi,  amor,  le  prime  prove. 

70  Quando  in  ispregio  ogni  piacer,  né  grato 

m’era  degli  astri  il  riso,  o  dell’aurora 
queta  il  silenzio,  o  il  verdeggiar  del*  prato. 

Anche  di  gloria  amor  taceami  allora 
nel  petto,  cui  scaldar  tanto  solea, 

75  che  di  beltade  amor  vi  fea  dimora. 

Né  gli  occhi  ai  noti  studi  io  rivolgea, 
e  quelli  m’apparian  vani  per  cui 
vano  ogni  altro  desir  creduto  avea. 

Deh  come  mai  da  me  si  vario  fui, 

80  e  tanto  amor  mi  tolse  un  altro  amore? 

Deh  quanto,  in  verità,  vani  siam  nui  ! 

Solo  il  mio  cor  piaceami,  e  col  mio  core 
in  un  perenne  ragionar  sepolto, 
alla  guardia  seder  del  mio  dolore. 

85  E  l’occhio  a  terra  chino  o  in  sé  raccolto, 

di  riscontrarsi  fuggitivo  e  vago 
né  in  leggiadro  soffria  né  in  turpe  volto: 

che  la  illibata,  la  candida  imago 
turbare  egli  temea  pinta  nel  seno, 

90  come  all’aure  si  turba  onda  di  lago. 

E  quel  di  non  aver  goduto  appieno 
pentimento,  che  l’anima  ci  grava, 
e  il  piacer  che  passò  cangia  in  veleno, 
per  li  fuggiti  di  mi  stimolava 
95  tuttora  il  sen:  che  la  vergogna  il  duro 

suo  morso  in  questo  cor  già  non  oprava. 
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Al  cielo,  a  voi,  gentili  anime,  io  giuro 
che  voglia  non  m’entrò  bassa  nel  petto, 
ch’arsi  di  foco  intaminato  e  puro. 

Vive  quel  foco  ancor,  vive  l’affetto, 
spira  nel  pensier  mio  la  bella  imago, 
da  cui,  se  non  celeste,  altro  diletto 

giammai  non  ebbi,  e  sol  di  lei  m’appago. 


XI 


IL  PASSERO  SOLITARIO 


D’ in  su  la  vetta  della  torre  antica, 
passero  solitario,  alla  campagna 
cantando  vai  finché  non  more  il  giorno; 
ed  erra  l’armonia  per  questa  valle. 

5  Primavera  dintorno 

brilla  nell’aria,  e  per  li  campi  esulta, 
si  ch’a  mirarla  intenerisce  il  core. 

Odi  greggi  belar,  muggire  armenti  ; 
gli  altri  augelli  contenti,  a  gara  insieme 
xo  per  lo  libero  ciel  fan  mille  giri, 

pur  festeggiando  il  lor  tempo  migliore: 
tu  pensoso  in  disparte  il  tutto  miri  ; 
non  compagni,  non  voli, 
non  ti  cal  d’allegria,  schivi  gli  spassi  ; 

15  canti,  e  cosi  trapassi 

dell’anno  e  di  tua  vita  il  più  bel  fiore. 

Oimè,  quanto  somiglia 
al  tuo  costume  il  mio!  Sollazzo  e  riso, 
della  novella  età  dolce  famiglia, 

20  e  te  german  di  giovinezza,  amore, 

sospiro  acerbo  de’  provetti  giorni, 
non  curo,  io  non  so  come;  anzi  da  loro 
quasi  fuggo  lontano; 
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quasi  romito,  e  strano 
25  al  mio  loco  natio, 

passo  del  viver  mio  la  primavera. 

Questo  giorno  ch’ornai  cede  alla  sera, 
festeggiar  si  costuma  al  nostro  borgo. 

Odi  per  lo  sereno  un  suon  di  squilla, 

30  odi  spesso  un  tonar  di  ferree  canne, 
che  rimbomba  lontan  di  villa  in  villa. 

Tutta  vestita  a  festa 
la  gioventù  del  loco 
lascia  le  case,  e  per  le  vie  si  spande; 

35  e  mira  ed  è  mirata,  e  in  cor  s’allegra. 

Io  solitario  in  questa 

rimota  parte  alla  campagna  uscendo, 

ogni  diletto  e  gioco 

indugio  in  altro  tempo:  e  intanto  il  guarda 
40  steso  nell’aria  aprica 

mi  fere  il  Sol  che  tra  lontani  monti, 
dopo  il  giorno  sereno, 
cadendo  si  dilegua,  e  par  che  dica 
che  la  beata  gioventù  vien  meno. 

45  Tu,  solingo  augellin,  venuto  a  sera 

del  viver  che  daranno  a  te  le  stelle, 
certo  del  tuo  costume 
non  ti  dorrai;  che  di  natura  è  frutto 
ogni  vostra  vaghezza. 

50  A  me,  se  di  vecchiezza 

la  detestata  soglia 
evitar  non  impetro, 

quando  muti  questi  occhi  all’altrui  core, 
e  lor  fia  vóto  il  mondo,  e  il  di  futuro 
55  del  di  presente  più  noioso  e  tetro, 
che  parrà  di  tal  voglia? 
che  di  quest’anni  miei?  che  di  me  stesso? 
Ahi  pentirommi,  e  spesso, 
ma  sconsolato,  volgerommi  indietro. 


XII 


L’INFINITO 


Sempre  caro  mi  fu  quest’ermo  colle, 
e  questa  siepe,  che  da  tanta  parte 
dell’ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude. 
Ma  sedendo  e  mirando,  interminati 
5  spazi  di  là  da  quella,  e  sovrumani 

silenzi,  e  profondissima  quiete 

10  nel  pensier  mi  fingo;  ove  per  poco 

11  cor  non  si  spaura.  E  come  il  vento 
odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 

io  infinito  silenzio  a  questa  voce 

vo  comparando:  e  mi  sovvien  l’eterno, 
e  le  morte  stagioni,  e  la  presente 
e  viva,  e  il  suon  di  lei.  Cosi  tra  questa 
immensità  s’annega  il  pensier  mio: 

15  e  il  naufragar  m’è  dolce  in  questo  mare. 


G.  Leopardi,  Opere- 1. 
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LA  SERA  DEL  DI  DI  FESTA 


Dolce  e  chiara  è  la  notte  e  senza  vento, 
e  queta  sovra  i  tetti  e  in  mezzo  agli  orti 
posa  la  luna,  e  di  lontan  rivela 
serena  ogni  montagna.  O  donna  mia, 

5  già  tace  ogni  sentiero,  e  pei  balconi 

rara  traluce  la  notturna  lampa: 
tu  dormi,  che  t’accolse  agevol  sonno 
nelle  tue  chete  stanze;  e  non  ti  morde 
cura  nessuna;  e  già  non  sai  né  pensi 
jo  quanta  piaga  m’apristi  in  mezzo  al  petto. 

Tu  dormi:  io  questo  ciel,  che  si  benigno 
appare  in  vista,  a  salutar  m’affaccio, 
e  l’antica  natura  onnipossente, 
che  mi  fece  all’affanno.  A  te  la  speme 
15  nego,  mi  disse,  anche  la  speme;  e  d’altro 
non  brillin  gli  occhi  tuoi  se  non  di  pianto. 
Questo  di  fu  solenne:  or  da’ trastulli 
prendi  riposo;  e  forse  ti  rimembra 
in  sogno  a  quanti  oggi  piacesti,  e  quanti 
20  piacquero  a  te:  non  io,  non  già,  ch’io  speri, 
al  pensier  ti  ricorro.  Intanto  io  chieggo 
quanto  a  viver  mi  resti,  e  qui  per  terra 
mi  getto,  e  grido,  e  fremo.  Oh  giorni  orrendi 
in  cosi  verde  etate  !  Ahi,  per  la  via 
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25  odo  non  lunge  il  solitario  canto 

dell’artigian,  che  riede  a  tarda  notte, 
dopo  i  sollazzi,  al  suo  povero  ostello; 
e  fieramente  mi  si  stringe  il  core, 
a  pensar  come  tutto  al  mondo  passa, 

30  e  quasi  orma  non  lascia.  Ecco  è  fuggito 
il  di  festivo,  ed  al  festivo  il  giorno 
volgar  succede,  e  se  ne  porta  il  tempo 
ogni  umano  accidente.  Or  dov’  è  il  suono 
di  que’ popoli  antichi?  or  dov’ è  il  grido 
35  de’  nostri  avi  famosi,  e  il  grande  in*pero 
di  quella  Roma,  e  l’armi,  e  U  fragorio 
che  n’andò  per  la  terra  e  l’oceano? 

Tutto  è  pace  e  silenzio,  e  tutto  posa 
il  mondo,  e  più  di  lor  non  si  ragiona. 

40  Nella  mia  prima  età,  quando  s’aspetta 
bramosamente  il  di  festivo,  or  poscia 
ch’egli  era  spento,  io  doloroso,  in  veglia, 
premea  le  piume;  ed  alla  tarda  notte 
un  canto  che  s’udia  per  li  sentieri 
45  lontanando  morire  a  poco  a  poco, 
già  similmente  mi  stringeva  il  core. 


XIV 


ALLA  LUNA 


O  graziosa  luna,  io  mi  rammento 
che,  or  volge  l’anno,  sovra  questo  colle 

10  venia  pien  d’angoscia  a  rimirarti: 
e  tu  pendevi  allor  su  quella  selva 

5  siccome  or  fai,  che  tutta  la  rischiari. 

Ma  nebuloso  e  tremulo  dal  pianto 
che  mi  sorgea  sul  ciglio,  alle  mie  luci 

11  tuo  volto  apparia,  che  travagliosa 
era  mia  vita:  ed  è,  né  cangia  stile, 

io  o  mia  diletta  luna.  E  pur  mi  giova 
la  ricordanza,  e  il  noverar  l’etate 
del  mio  dolore.  Oh  come  grato  occorre 
nel  tempo  giovanil,  quando  ancor  lungo 
la  speme  e  breve  ha  la  memoria  il  corso, 
15  il  rimembrar  delle  passate  cose, 

ancor  che  triste,  e  che  l’aflfanno  duri  ! 


XV 


IL  SOGNO 


Era  il  mattino,  e  tra  le  chiuse  imposte 
per  lo  balcone  insinuava  il  sole 
nella  mia  cieca  stanza  il  primo  albore; 
quando  in  sul  tempo  che  più  leve  il  sonno 
5  e  più  soave  le  pupille  adombra, 

stettemi  allato  e  riguardommi  in  viso 
il  simulacro  di  colei  che  amore 
prima  insegnommi,  e  poi  lasciommi  in  pianto. 
Morta  non  mi  parea,  ma  trista,  e  quale 
io  degl’ infelici  è  la  sembianza.  Al  capo 
appressommi  la  destra,  e  sospirando, 
vivi,  mi  disse,  e  ricordanza  alcuna 
serbi  di  noi?  Donde,  risposi,  e  come 
vieni,  o  cara  beltà?  Quanto,  deh  quanto 
15  di  te  mi  dolse  e  duol:  né  mi  credea 
che  risaper  tu  lo  dovessi;  e  questo 
facea  più  sconsolato  il  dolor  mio. 

Ma  sei  tu  per  lasciarmi  un’altra  volta? 

Io  n’ho  gran  tema.  Or  dimmi,  e  che  t’avvenne? 
20  Sei  tu  quella  di  prima?  E  che  ti  strugge 
internamente?  Obblivione  ingombra 
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i  tuoi  pensieri,  e  gli  avviluppa  il  sonno, 
disse  colei.  Son  morta,  e  mi  vedesti 
l’ultima  volta,  or  son  più  lune.  Immensa 
25  doglia  m’oppresse  a  queste  voci  il  petto. 

Ella  segui:  nel  fior  degli  anni  estinta, 
quand’è  il  viver  più  dolce,  e  pria  che  il  core 
certo  si  renda  coni’  è  tutta  indarno 
l’umana  speme.  A  desiar  colei 
30  che  d’ogni  affanno  il  tragge,  ha  poco  andare 
l’egro  mortai;  ma  sconsolata  arriva 
la  morte  ai  giovanetti,  e  duro  è  il  fato 
di  quella  speme  che  sotterra  è  spenta. 

Vano  è  saper  quel  che  natura  asconde 
35  agl’  inesperti  della  vita,  e  molto 
all’immatura  sapienza  il  cieco 
dolor  prevale.  Oh  sfortunata,  oh  cara, 
taci,  taci,  diss’io,  che  tu  mi  schianti 
con  questi  detti  il  cor.  Dunque  sei  morta, 

40  o  mia  diletta,  ed  io  son  vivo,  ed  era 

pur  fisso  in  ciel  che  quei  sudori  estremi 
cotesta  cara  e  tenerella  salma 
provar  dovesse,  a  me  restasse  intera 
questa  misera  spoglia?  Oh  quante  volte 
45  in  ripensar  che  più  non  vivi,  e  mai 

non  avverrà  ch’io  ti  ritrovi  al  mondo, 
creder  noi  posso.  Ahi  ahi,  che  cosa  è  questa 
che  morte  s’addimanda?  Oggi  per  prova 
intenderlo  potessi,  e  il  capo  inerme 
50  agli  atroci  del  fato  odii  sottrarre. 

Giovane  son,  ma  si  consuma  e  perde 
la  giovanezza  mia  come  vecchiezza  ; 
la  qual  pavento,  e  pur  m’è  lunge  assai. 

Ma  poco  da  vecchiezza  si  discorda 
55  il  fior  dell’età  mia.  Nascemmo  al  pianto, 
disse,  ambedue;  felicità  non  rise 
al  viver  nostro;  e  dilettossi  il  cielo 
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de’  nostri  affanni.  Or  se  di  pianto  il  ciglio, 
soggiunsi,  e  di  pallor  velato  il  viso 
60  per  la  tua  dipartita,  e  se  d’angoscia 
porto  gravido  il  cor;  dimmi:  d’amore 
favilla  alcuna,  o  di  pietà,  giammai 
verso  il  misero  amante  il  cor  t’assalse 
mentre  vivesti?  Io  disperando  allora 
65  e  sperando  traea  le  notti  e  i  giorni; 
oggi  nel  vano  dubitar  si  stanca 
la  mente  mia.  Che  se  una  volta  sola 
dolor  ti  strinse  di  mia  negra  vita, 
non  mel  celar,  ti  prego,  e  mi  soccorra 
70  la  rimembranza  or  che  il  futuro  è  tolto 
ai  nostri  giorni.  E  quella:  ti  conforta, 
o  sventurato.  Io  di  pietade  avara 
non  ti  fui  mentre  vissi,  ed  or  non  sono, 
che  fui  misera  anch’io.  Non  far  querela 
75  di  questa  infelicissima  fanciulla. 

Per  le  sventure  nostre,  e  per  l’amore 
che  mi  strugge,  esclamai;  per  lo  diletto 
nome  di  giovanezza  e  la  perduta 
speme  dei  nostri  di,  concedi,  o  cara, 

80  che  la  tua  destra  io  tocchi.  Ed  ella,  in  atto 
soave  e  tristo,  la  porgeva.  Or  mentre 
di  baci  la  ricopro,  e  d’affannosa 
dolcezza  palpitando  all’anelante 
seno  la  stringo,  di  sudore  il  volto 
85  ferveva  e  il  petto,  nelle  fauci  stava 

la  voce,  al  guardo  traballava  il  giorno. 
Quando  colei  teneramente  affissi 
gli  occhi  negli  occhi  miei,  già  scordi,  o  caro, 
disse,  che  di  beltà  son  fatta  ignuda? 

90  E  tu  d’amore,  o  sfortunato,  indarno 

ti  scaldi  e  fremi.  Or  finalmente  addio. 

Nostre  misere  menti  e  nostre  salme 
son  disgiunte  in  eterno.  A  me  non  vivi 
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e  mai  più  non  vivrai:  già  ruppe  il  fato 
95  la  fé  che  mi  giurasti.  Allor  d’angoscia 
gridar  volendo,  e  spasimando,  e  pregne 
di  sconsolato  pianto  le  pupille, 
dal  sonno  mi  disciolsi.  Ella  negli  occhi 
pur  mi  restava,  e  nell’incerto  raggio 
ioo  del  Sol  vederla  io  mi  credeva  ancora. 


XVI 


LA  VITA  SOLITARIA 


La  mattutina  pioggia,  allor  che  l’ale 
battendo  esulta  nella  chiusa  stanza 
la  gallinella,  ed  al  balcon  s’affaccia 
l’abitator  de’  campi,  e  il  Sol  che  nasce 
5  i  suoi  tremuli  rai  fra  le  cadenti 

stille  saetta,  alla  capanna  mia 
dolcemente  picchiando,  mi  risveglia; 
e  sorgo,  e  i  lievi  nugoletti,  e  il  primo 
degli  augelli  susurro,  e  l’aura  fresca, 
io  e  le  ridenti  piagge  benedico: 

poiché  voi,  cittadine  infauste  mura, 
vidi  e  conobbi  assai,  là  dove  segue 
odio  al  dolor  compagno;  e  doloroso 
io  vivo,  e  tal  morrò,  deh  tosto!  Alcuna 
15  benché  scarsa  pietà  pur  mi  dimostra 

natura  in  questi  lochi,  un  giorno  oh  quanto 
verso  me  più  cortese  !  E  tu  pur  volgi 
dai  miseri  lo  sguardo;  e  tu,  sdegnando 
le  sciagure  e  gli  affanni,  alla  reina 
20  felicità  servi,  o  natura.  In  cielo, 
in  terra  amico  agl’infelici  alcuno 
e  rifugio  non  resta  altro  che  il  ferro. 
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Talor  m’assido  in  solitaria  parte, 
sovra  un  rialto,  al  margine  d’un  lago 
25  di  taciturne  piante  incoronato. 

Ivi,  quando  il  meriggio  in  ciel  si  volve, 
la  sua  tranquilla  imago  il  Sol  dipinge, 
ed  erba  o  foglia  non  si  crolla  al  vento, 
e  non  onda  incresparsi,  e  non  cicala 
30  strider,  né  batter  penna  augello  in  ramo, 
né  farfalla  ronzar,  né  voce  o  moto 
da  presso  né  da  lunge  odi  né  vedi. 

Tien  quelle  rive  altissima  quiete; 
ond’io  quasi  me  stesso  e  il  mondo  obblio 
35  sedendo  immoto  ;  e  già  mi  par  che  sciolte 
giacciati  le  membra  mie,  né  spirto  o  senso 
più  le  commova,  e  lor  quiete  antica 
co’  silenzi  del  loco  si  confonda. 

Amore,  amore,  assai  lungi  volasti 
40  dal  petto  mio,  che  fu  si  caldo  un  giorno, 
anzi  rovente.  Con  sua  fredda  mano 

10  strinse  la  sciaura,  e  in  ghiaccio  è  volto 
nel  fior  degli  anni.  Mi  sovvien  del  tempo 
che  mi  scendesti  in  seno.  Era  quel  dolce 

45  e  irrevocabil  tempo,  allor  che  s’apre 
al  guardo  giovanil  questa  infelice 
scena  del  mondo,  e  gli  sorride  in  vista 
di  paradiso.  Al  garzoncello  il  core 
di  vergine  speranza  e  di  desio 
50  balza  nel  petto;  e  già  s’accinge  all’opra 
di  questa  vita  come  a  danza  o  gioco 

11  misero  mortai.  Ma  non  si  tosto, 
amor,  di  te  m’accorsi,  e  il  viver  mio 
fortuna  avea  già  rotto,  ed  a  questi  occhi 

55  non  altro  convenia  che  il  pianger  sempre. 
Pur  se  talvolta  per  le  piagge  apriche, 
su  la  tacita  aurora  o  quando  al  sole 
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brillano  i  tetti  e  i  poggi  e  le  campagne, 
scontro  di  vaga  donzel Ietta  il  viso  ; 

60  o  qualor  nella  placida  quiete 

d’estiva  notte,  il  vagabondo  passo 
di  rincontro  alle  ville  soffermando, 
l’erma  terra  contemplo,  e  di  fanciulla 
che  all’opre  di  sua  man  la  notte  aggiunge 
65  odo  sonar  nelle  romite  stanze 

l’arguto  canto;  a  palpitar  si  move 
questo  mio  cor  di  sasso:  ahi,  ma  ritorna 
tosto  al  ferreo  sopor;  ch’è  fatto  estrano 
ogni  moto  soave  al  petto  mio. 

70  O  cara  luna,  al  cui  tranquillo  raggio 

danzan  le  lepri  nelle  selve;  e  duolsi 
alla  mattina  il  cacciator,  che  trova 
l’orme  intricate  e  false,  e  dai  covili 
error  vario  lo  svia;  salve,  o  benigna 
75  delle  notti  reina.  Infesto  scende 

il  raggio  tuo  fra  macchie  e  balze  o  dentro 
a  deserti  edifici,  in  su  l’acciaro 
del  pallido  ladron  ch’a  teso  orecchio 
il  fragor  delle  rote  e  de'  cavalli 
80  da  lungi  osserva  o  il  calpestio  de’  piedi 
su  la  tacita  via;  poscia  improvviso 
col  suon  dell’armi  e  con  la  rauca  voce 
e  col  funereo  ceffo  il  core  agghiaccia 
al  passegger,  cui  semivivo  e  nudo 
85  lascia  in  breve  tra’  sassi.  Infesto  occorre 
per  le  contrade  cittadine  il  bianco 
tuo  lume  al  drudo  vii,  che  degli  alberghi 
va  radendo  le  mura  e  la  secreta 
ombra  seguendo,  e  resta,  e  si  spaura 
90  delle  ardenti  lucerne  e  degli  aperti 
balconi.  Infesto  alle  malvage  menti, 
a  me  sempre  benigno  il  tuo  cospetto 
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sarà  per  queste  piagge,  ove  non  altro 
che  lieti  colli  e  spaziosi  campi 
95  m’apri  alla  vista.  Ed  ancor  io  soleva, 
bench’ innocente  io  fossi,  il  tuo  vezzoso 
raggio  accusar  negli  abitati  lochi, 
quand’ei  m’offriva  al  guardo  umano,  e  quando 
scopriva  umani  aspetti  al  guardo  mio. 
ioo  Or  sempre  loderollo,  o  ch’io  ti  miri 
veleggiar  tra  le  nubi,  o  che  serena 
dominatrice  dell’etereo  campo, 
questa  flebil  riguardi  umana  sede. 

Me  spesso  rivedrai  solingo  e  muto 
105  errar  pe’  boschi  e  per  le  verdi  rive, 
o  seder  sovra  l’erbe,  assai  contento 
se  core  e  lena  a  sospirar  m’avanza. 


XVII 


CONSALVO 


Presso  alla  fin  di  sua  dimora  in  terra, 
giacea  Consalvo;  disdegnoso  un  tempo 
del  suo  destino;  or  già  non  più,  che  a  mezzo 
il  quinto  lustro,  gli  pendea  sul  capo 
5  il  sospirato  obblio.  Qual  da  gran  tempo, 

cosi  giacea  nel  funeral  suo  giorno 
dai  più  diletti  amici  abbandonato  : 
ch’amico  in  terra  al  lungo  andar  nessuno 
resta  a  colui  che  della  terra  è  schivo, 
io  Pur  gli  era  al  fianco,  da  pietà  condotta 
a  consolare  il  suo  deserto  stato, 
quella  che  sola  e  sempre  eragli  a  mente, 
per  divina  beltà  famosa  Elvira; 
conscia  del  suo  poter,  conscia  che  un  guardo 
15  suo  lieto,  un  detto  d’ alcun  dolce  asperso, 
ben  mille  volte  ripetuto  e  mille 
nel  costante  pensier,  sostegno  e  cibo 
esser  solea  dell’infelice  amante: 
benché  nulla  d’amor  parola  udita 
20  avess’ella  da  lui.  Sempre  in  quell’alma 
era  del  gran  desio  stato  più  forte 
un  sovrano  timor.  Cosi  l’avea 
fatto  schiavo  e  fanciullo  il  troppo  amore. 
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Ma  ruppe  alfin  la  morte  il  nodo  antico 
25  alla  sua  lingua.  Poiché  certi  i  segni 

sentendo  di  quel  di  che  l’uom  discioglie, 
lei,  già  mossa  a  partir,  presa  per  mano, 
e  quella  man  bianchissima  stringendo, 
disse:  tu  parti,  e  l’ora  ornai  ti  sforza: 

30  Elvira,  addio.  Non  ti  vedrò,  ch’io  creda, 
un’altra  volta.  Or  dunque  addio.  Ti  rendo 
qual  maggior  grazia  mai  delle  tue  cure 
dar  possa  il  labbro  mio.  Premio  daratti 
chi  può,  se  premio  ai  pii  dal  ciel  si  rende. 
35  Impallidia  la  bella,  e  il  petto  anelo 
udendo  le  si  fea:  che  sempre  stringe 
all’uomo  il  cor  dogliosamente,  ancora 
ch’estranio  sia,  chi  si  diparte  e  dice, 
addio  per  sempre.  E  contraddir  voleva, 

40  dissimulando  l’appressar  del  fato, 

al  moribondo.  Ma  il  suo  dir  prevenne 
quegli,  e  soggiunse:  desiata,  e  molto, 
come  sai,  ripregata  a  me  discende, 
non  temuta,  la  morte;  e  lieto  appanni 
45  questo  feral  mio  di.  Pesami,  è  vero, 

che  te  perdo  per  sempre.  Oimè  per  sempre 
parto  da  te.  Mi  si  divide  il  core 
in  questo  dir.  Più  non  vedrò  quegli  occhi, 
né  la  tua  voce  udrò!  Dimmi:  ma  pria 
50  di  lasciarmi  in  eterno,  Elvira,  un  bacio 
non  vorrai  tu  donarmi?  un  bacio  solo 
in  tutto  il  viver  mio?  Grazia  ch’ei  chiegga 
non  si  nega  a  chi  muor.  Né  già  vantarmi 
potrò  del  dono,  io  semispento,  a  cui 
55  straniera  man  le  labbra  oggi  fra  poco 
eternamente  chiuderà.  Ciò  detto 
con  un  sospiro,  all’adorata  destra 
le  fredde  labbra  supplicando  affisse. 
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Stette  sospesa  e  pensierosa  in  atto 
60  la  bellissima  donna;  e  fiso  il  guardo, 
di  mille  vezzi  sfavillante,  in  quello 
tenea  dell’infelice,  ove  l’estrema 
lacrima  rilucea.  Né  dielle  il  core 
di  sprezzar  la  dimanda,  e  il  mesto  addio 
65  rinacerbir  col  niego;  anzi  la  vinse 
misericordia  dei  ben  noti  ardori. 

E  quel  volto  celeste,  e  quella  bocca, 
già  tanto  desiata,  e  per  molt’anni 
argomento  di  sogno  e  di  sospiro, 

70  dolcemente  appressando  al  volto  afflitto 
e  scolorato  dal  mortale  affanno, 
più  baci  e  più,  tutta  benigna  e  in  vista 
d’alta  pietà,  su  le  convulse  labbra 
del  trepido,  rapito  amante  impresse. 

75  Che  divenisti  allor?  quali  apparirò 

vita,  morte,  sventura  agli  occhi  tuoi, 
fuggitivo  Consalvo?  Egli  la  mano, 
ch’ancor  tenea,  della  diletta  Elvira 
postasi  al  cor,  che  gli  ultimi  battea 
80  palpiti  della  morte  e  dell’amore, 

oh,  disse,  Elvira,  Elvira  mia!  ben  sono 
in  su  la  terra  ancor;  ben  quelle  labbra 
fur  le  tue  labbra,  e  la  tua  mano  io  stringo! 
Ahi  vision  d’estinto,  o  sogno,  o  cosa 
85  incredibil  mi  par.  Deh  quanto,  Elvira, 

quanto  debbo  alla  morte!  Ascoso  innanzi 
non  ti  fu  l’amor  mio  per  alcun  tempo; 
non  a  te,  non  altrui;  che  non  si  cela 
vero  amore  alla  terra.  Assai  palese 
90  agli  atti,  al  volto  sbigottito,  agli  occhi, 
ti  fu:  ma  non  ai  detti.  Ancora  e  sempre 
muto  sarebbe  l’infinito  affetto 
che  governa  il  cor  mio,  se  non  l’avesse 
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fatto  ardito  il  morir.  Morrò  contento 
95  del  mio  destino  ornai,  né  più  mi  dolgo 
ch’aprii  le  luci  al  di.  Non  vissi  indarno, 
poscia  che  quella  bocca  alla  mia  bocca 
premer  fu  dato.  Anzi  felice  estimo 
la  sorte  mia.  Due  cose  belle  ha  il  mondo: 
ioo  amore  e  morte.  All’una  il  ciel  mi  guida 
in  sul  fior  dell’età;  nell’altro,  assai 
fortunato  mi  tengo.  Ah,  se  una  volta, 
solo  una  volta  il  lungo  amor  quieto 
e  pago  avessi  tu,  fora  la  terra 
105  fatta  quindi  per  sempre  un  paradiso 

ai  cangiati  occhi  miei.  Fin  la  vecchiezza, 
l’abborrita  vecchiezza,  avrei  sofferto 
con  riposato  cor:  che  a  sostentarla 
bastato  sempre  il  rimembrar  sarebbe 
no  d’un  solo  istante,  e  il  dir:  felice  io  fui 
sovra  tutti  i  felici.  Ahi,  ma  cotanto 
esser  beato  non  consente  il  cielo 
a  natura  terrena.  Amar  tant’oltre 
non  è  dato  con  gioia.  E  ben  per  patto 
1 1 5  in  poter  del  carnefice  ai  flagelli, 
alle  ruote,  alle  faci  ito  volando 
sarei  dalle  tue  braccia;  e  ben  disceso 
nel  paventato  sempiterno  scempio. 

O  Elvira,  Elvira,  oh  lui  felice,  oh  sovra 
120  gl’ immortali  beato,  a  cui  tu  schiuda 
il  sorriso  d’amor!  felice  appresso 
chi  per  te  sparga  con  la  vita  il  sangue! 
Lice,  lice  al  mortai,  non  è  già  sogno 
come  stimai  gran  tempo,  ahi  lice  in  terra 
125  provar  felicità.  Ciò  seppi  il  giorno 

che  fiso  io  ti  mirai.  Ben  per  mia  morte 
questo  m’accadde.  E  non  però  quel  giorno 
con  certo  cor  giammai,  fra  tante  ambasce, 
quel  fiero  giorno  biasimar  sostenni. 
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130  Or  tu  vivi  beata,  e  il  mondo  abbella, 

Elvira  mia,  col  tuo  sembiante.  Alcuno 
non  Tamerà  quant’io  l’amai.  Non  nasce 
un  altrettale  amor.  Quanto,  deh  quanto 
dal  misero  Consalvo  in  si  gran  tempo 
135  chiamata  fosti,  e  lamentata,  e  pianta! 

Come  al  nome  d’ Elvira,  in  cor  gelando, 
impallidir;  come  tremar  son  uso 
all’amaro  calcar  della  tua  soglia, 
a  quella  voce  angelica,  all’aspetto 
140  di  quella  fronte,  io  ch’ai  morir  non  tremo! 

Ma  la  lena  e  la  vita  or  vengon  meno 
agli  accenti  d’amor.  Passato  è  il  tempo, 
né  questo  di  rimemorar  m’è  dato. 

Elvira,  addio.  Con  la  vital  favilla 
145  la  tua  diletta  immagine  si  parte 

dal  mio  cor  finalmente.  Addio.  Se  grave 
non  ti  fu  quest’affetto,  al  mio  feretro 
dimani  all’annottar  manda  un  sospiro. 

Tacque:  né  molto  andò,  che  a  lui  col  suono 
150  mancò  lo  spirto;  e  innanzi  sera  il  primo 
suo  di  felice  gli  fuggia  dal  guardo. 


G.  Leopardi,  Opere- 1. 
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Cara  beltà  che  amore 
Iunge  m’inspiri  o  nascondendo  il  viso, 
fuor  se  nel  sonno  il  core 
ombra  diva  mi  scuoti, 

5  o  ne’  campi  ove  splenda 

più  vago  il  giorno  e  di  natura  il  riso; 
forse  tu  l’innocente 
secol  beasti  che  dall’oro  ha  nome, 
or  leve  intra  la  gente 
io  anima  voli?  o  te  la  sorte  avara 

ch’a  noi  t’asconde,  agli  avvenir  prepara? 

Viva  mirarti  ornai 
nulla  spene  m’avanza; 
s’allor  non  fosse,  allor  che  ignudo  e  solo 
15  per  novo  calle  a  peregrina  stanza 

verrà  lo  spirto  mio.  Già  sul  novello 
aprir  di  mia  giornata  incerta  e  bruna, 
te  viatrice  in  questo  arido  suolo 
io  mi  pensai.  Ma  non  è  cosa  in  terra 
20  che  ti  somigli;  e  s’anco  pari  alcuna 

ti  fosse  al  volto,  agli  atti,  alla  favella, 
saria,  cosi  conforme,  assai  men  bella. 


XVIII.  ALLA  SUA  DONNA 


67 


Fra  cotanto  dolore 

quanto  all’umana  età  propose  il  fato, 

25  se  vera  e  quale  il  mio  pensier  ti  pinge, 
alcun  t’amasse  in  terra,  a  lui  pur  fora 
questo  viver  beato  : 
e  ben  chiaro  vegg’  io  siccome  ancora 
seguir  loda  e  virtù  qual  ne’  prim’anni 
30  l’amor  tuo  mi  farebbe.  Or  non  aggiunse 
il  ciel  nullo  conforto  ai  nostri  affanni; 
e  teco  la  mortai  vita  saria 
simile  a  quella  che  nel  cielo  india. 

• 

Per  le  valli,  ove  suona 
35  del  faticoso  agricoltore  il  canto, 
ed  io  seggo  e  mi  lagno 
del  giovanile  error  che  m’abbandona; 
e  per  li  poggi,  ov'io  rimembro  e  piagno 
i  perduti  desiri,  e  la  perduta 
40  speme  de’ giorni  miei;  di  te  pensando, 
a  palpitar  mi  sveglio.  E  potess’  io, 
nel  secol  tetro  e  in  questo  aer  nefando, 
l’alta  specie  serbar;  che  dell’imago, 
poi  che  del  ver  m’ è  tolto,  assai  m’appago. 

45  Se  dell’eterne  idee 

l’una  sei  tu,  cui  di  sensibil  forma 
sdegni  l’eterno  senno  esser  vestita, 
e  fra  caduche  spoglie 
provar  gli  affanni  di  funerea  vita  ; 

50  o  s’altra  terra  ne’  superni  giri 

fra’  mondi  innumerabili  t’accoglie, 
e  più  vaga  del  Sol  prossima  stella 
t’irraggia,  e  più  benigno  etere  spiri; 
di  qua  dove  son  gli  anni  infausti  e  brevi, 
55  questo  d’ ignoto  amante  inno  ricevi. 
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Questo  affannoso  e  travagliato  sonno 
che  noi  vita  nomiam,  come  sopporti, 

Pepoli  mio?  di  che  speranze  il  core 
vai  sostentando?  in  che  pensieri,  in  quanto 
5  o  gioconde  o  moleste  opre  dispensi 

l’ozio  che  ti  lasciar  gli  avi  remoti, 
grave  retaggio  e  faticoso?  È  tutta, 
in  ogni  umano  stato,  ozio  la  vita, 
se  quell’oprar,  quel  procurar  che  a  degno 
io  obbietto  non  intende,  o  che  all’  intento 
giunger  mai  non  potria,  ben  si  conviene 
ozioso  nomar.  La  schiera  industre 
cui  franger  glebe  o  curar  piante  e  greggi 
vede  l’alba  tranquilla  e  vede  il  vespro, 

15  se  oziosa  dirai,  da  che  sua  vita 

è  per  campar  la  vita,  e  per  sé  sola 
la  vita  all’uom  non  ha  pregio  nessuno, 
dritto  e  vero  dirai.  Le  notti  e  i  giorni 
tragge  in  ozio  il  nocchiero;  ozio  il  perenne 
20  sudar  nelle  officine,  ozio  le  vegghie 

son  de’ guerrieri  e  il  perigliar  nell’armi; 
e  il  mercatante  avaro  in  ozio  vive: 
che  non  a  sé,  non  ad  altrui,  la  bella 
felicità,  cui  solo  agogna  e  cerca 
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25  la  natura  mortai,  veruno  acquista 

per  cura  o  per  sudor,  vegghia  o  periglio. 
Pure  all’aspro  desire  onde  i  mortali 
già  sempre  infin  dal  di  che  il  mondo  nacque 
d’esser  beati  sospiraro  indarno, 

30  di  medicina  in  loco  apparecchiate 
nella  vita  infelice  avea  natura 
necessità  diverse,  a  cui  non  senza 
opra  e  pensier  si  provvedesse,  e  pieno, 
poi  che  lieto  non  può,  corresse  il  giorno 
35  all’umana  famiglia;  onde  agitato  * 
e  confuso  il  desio,  men  loco  avesse 
al  travagliarne  il  cor.  Cosi  de’  bruti 
la  progenie  infinita,  a  cui  pur  solo, 
né  men  vano  che  a  noi,  vive  nel  petto 
40  desio  d’esser  beati;  a  quello  intenta 

che  a  lor  vita  è  mestier,  di  noi  men  tristo 
condur  si  scopre  e  men  gravoso  il  tempo, 
né  la  lentezza  accagionar  dell’ore. 

Ma  noi,  che  il  viver  nostro  all’altrui  mano 
45  provveder  commettiamo,  una  più  grave 
necessità,  cui  provveder  non  puote 
altri  che  noi,  già  senza  tedio  e  pena 
non  adempiam  :  necessitate,  io  dico, 
di  consumar  la  vita  :  improba,  invitta 
50  necessità,  cui  non  tesoro  accolto, 

non  di  greggi  dovizia,  o  pingui  campi, 
non  aula  puote  e  non  purpureo  manto 
sottrar  l’umana  prole.  Or  s’altri,  a  sdegno 
i  vóti  anni  prendendo,  e  la  superna 
55  luce  odiando,  l’omicida  mano, 

i  tardi  fati  a  prevenir  condotto, 
in  se  stesso  non  torce  ;  al  duro  morso 
della  brama  insanabile  che  invano 
felicità  richiede,  esso  da  tutti 
60  lati  cercando,  mille  inefficaci 
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medicine  procaccia,  onde  quell’una 
cui  natura  apprestò,  mal  si  compensa. 

Lui  delle  vesti  e  delle  chiome  il  culto 
e  degli  atti  e  dei  passi,  e  i  vani  studi 
65  di  cocchi  e  di  cavalli,  e  le  frequenti 
sale,  e  le  piazze  romorose,  e  gli  orti, 
lui  giochi  e  cene  e  invidiate  danze 
tengon  la  notte  e  il  giorno;  a  lui  dal  labbro 
mai  non  si  parte  il  riso;  ahi,  ma  nel  petto, 
70  nell’ imo  petto,  grave,  salda,  immota 
come  colonna  adamantina,  siede 
noia  immortale,  incontro  a  cui  non  puote 
vigor  di  giovanezza,  e  non  la  crolla 
dolce  parola  di  rosato  labbro, 

75  e  non  lo  sguardo  tenero,  tremante, 
di  due  nere  pupille,  il  caro  sguardo, 
la  più  degna  del  ciel  cosa  mortale. 

Altri,  quasi  a  fuggir  volto  la  trista 
umana  sorte,  in  cangiar  terre  e  climi 
80  l’età  spendendo,  e  mari  e  poggi  errando, 
tutto  l’orbe  trascorre,  ogni  confine 
degli  spazi  che  all’uom  negl’infiniti 
campi  del  tutto  la  natura  aperse, 
peregrinando  aggiunge.  Ahi  ahi,  s’asside 
85  su  balte  prue  la  negra  cura,  e  sotto 

ogni  clima,  ogni  ciel,  si  chiama  indarno 
felicità,  vive  tristezza  e  regna. 

Havvi  chi  le  crudeli  opre  di  marte 
si  elegge  a  passar  l’ore,  e  nel  fraterno 
90  sangue  la  man  tinge  per  ozio  ;  ed  havvi 
chi  d’altrui  danni  si  conforta,  e  pensa 
con  far  misero  altrui  far  sé  men  tristo, 
si  che  nocendo  usar  procaccia  il  tempo. 
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E  chi  virtute  o  sapienza  ed  arti 
95  perseguitando  ;  e  chi  la  propria  gente 
conculcando  e  l’estrane,  o  di  remoti 
lidi  turbando  la  quiete  antica 
col  mercatar,  con  l’armi,  e  con  le  frodi, 
la  destinata  sua  vita  consuma. 

100  Te  più  mite  desio,  cura  più  dolce 

regge  nel  fior  di  gioventù,  nel  bello 
aprii  degli  anni,  altrui  giocondo  e  primo 
dono  del  del,  ma  grave,  amaro,  infesto 
a  chi  patria  non  ha.  Te  punge  e  move 
105  studio  de’  carmi  e  di  ritrar  parlando 
il  bel  che  raro  e  scarso  e  fuggitivo 
appar  nel  mondo,  e  quel  che  più  benigna 
di  natura  e  del  ciel,  fecondamente 
a  noi  la  vaga  fantasia  produce 
no  e  il  nostro  proprio  error.  Ben  mille  volte 
fortunato  colui  che  la  caduca 
virtù  del  caro  immaginar  non  perde 
per  volger  d’anni;  a  cui  serbare  eterna 
la  gioventù  del  cor  diedero  i  fati; 

1 1 5  che  nella  ferma  e  nella  stanca  etade, 
cosi  come  solea  nell’età  verde, 
in  suo  chiuso  pensier  natura  abbella, 
morte,  deserto  avviva.  A  te  conceda 
tanta  ventura  il  ciel  ;  ti  faccia  un  tempo 
120  la  favilla  che  il  petto  oggi  ti  scalda, 
di  poesia  canuto  amante.  Io  tutti 
della  prima  stagione  i  dolci  inganni 
mancar  già  sento,  e  dileguar  dagli  occhi 
le  dilettose  immagini,  che  tanto 
125  amai,  che  sempre  infino  all’ora  estrema 
mi  fieno,  a  ricordar,  bramate  e  piante. 

Or  quando  al  tutto  irrigidito  e  freddo 
questo  petto  sarà,  né  degli  aprichi 
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campi  il  sereno  e  solitario  riso, 
r3o  né  degli  augelli  mattutini  il  canto 
di  primavera,  né  per  colli  e  piagge 
sotto  limpido  ciel  tacita  luna 
commoverammi  il  cor;  quando  mi  fia 
ogni  beltate  o  di  natura  o  d’arte, 

135  fatta  inanime  e  muta;  ogni  alto  senso, 
ogni  tenero  affetto,  ignoto  e  strano  ; 
del  mio  solo  conforto  allor  mendico, 
altri  studi  men  dolci,  in  ch’io  riponga 
l’ingrato  avanzo  della  ferrea  vita, 

140  eleggerò.  L’acerbo  vero,  i  ciechi 
destini  investigar  delle  mortali 
e  dell’eterne  cose;  a  che  prodotta, 
a  che  d’affanni  e  di  miserie  carca 
l’umana  stirpe;  a  quale  ultimo  intento 
145  lei  spinga  il  fato  e  la  natura  ;  a  cui 
tanto  nostro  dolor  diletti  o  giovi: 
con  quali  ordini  e  leggi  a  che  si  volva 
questo  arcano  universo;  il  qual  di  lode 
colmano  i  saggi,  io  d’ammirar  son  pago. 

150  In  questo  specolar  gli  ozi  traendo 

verrò  :  che  conosciuto,  ancor  che  tristo, 
ha  suoi  diletti  il  vero.  E  se  del  vero 
ragionando  talor,  fieno  alle  genti 
o  mal  grati  i  miei  detti  o  non  intesi, 

155  non  mi  dorrò,  che  già  del  tutto  il  vago 
desio  di  gloria  antico  in  me  fia  spento: 
vana  Diva  non  pur,  ma  di  fortuna 
e  del  fato  e  d’amor,  Diva  più  cieca. 
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Credei  ch'ai  tutto  fossero 
in  me,  sul  fior  degli  anni, 
mancati  i  dolci  affanni 
della  mia  prima  età  : 

5  i  dolci  affanni,  i  teneri 

moti  del  cor  profondo, 
qualunque  cosa  al  mondo 
grato  il  sentir  ci  fa. 

Quante  querele  e  lacrime 
xo  sparsi  nel  novo  stato, 

quando  al  mio  cor  gelato 
prima  il  dolor  mancò  ! 

Mancar  gli  usati  palpiti, 
l’amor  mi  venne  meno, 

15  e  irrigidito  il  seno 

di  sospirar  cessò! 
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Piansi  spogliata,  esanime 
fatta  per  me  la  vita  ; 
la  terra  inaridita, 

20  chiusa  in  eterno  gel  ; 

deserto  il  di;  la  tacita 
notte  più  sola  e  bruna  ; 
spenta  per  me  la  luna, 
spente  le  stelle  in  ciel. 

Pur  di  quel  pianto  origine 
era  l’antico  affetto: 
nell’intimo  del  petto 
ancor  viveva  il  cor. 

Chiedea  l’usate  immagini 
la  stanca  fantasia  ; 
e  la  tristezza  mia 
era  dolore  ancor. 

Fra  poco  in  me  quell’ultimo 
dolore  anco  fu  spento, 
e  di  più  far  lamento 
valor  non  mi  restò. 

Giacqui  :  insensato,  attonito, 
non  dimandai  conforto: 
quasi  perduto  e  morto, 
il  cor  s’abbandonò. 

Qual  fui  !  quanto  dissimile 
da  quel  che  tanto  ardore, 
che  si  beato  errore 
nutrii  nell’alma  un  di! 

45  La  rondinella  vigile, 

alle  finestre  intorno 
cantando  al  novo  giorno, 
il  cor  non  mi  feri: 
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non  all’autunno  pallido 
in  solitaria  villa, 
la  vespertina  squilla, 
il  fuggitivo  Sol. 

Invan  brillare  il  vespero 
vidi  per  muto  calle, 
invan  sonò  la  valle 
del  flebile  usignol. 


E  voi,  pupille  tenere, 
sguardi  furtivi,  erranti, 
voi  de’  gentili  amanti 
primo,  immortale  amor, 
ed  alla  mano  offertami 
candida  ignuda  mano, 
foste  voi  pure  invano 
al  duro  mio  sopor. 


D’ogni  dolcezza  vedovo, 
tristo;  ma  non  turbato, 
ma  placido  il  mio  stato, 
il  volto  era  seren. 

Desiderato  il  termine 
avrei  del  viver  mio; 
ma  spento  era  il  desio 
nello  spossato  sen. 

Qual  dell’età  decrepita 
l’avanzo  ignudo  e  vile, 

10  conducea  l’aprile 
degli  anni  miei  cosi: 

cosi  quegl’ ineffabili 
giorni,  o  mio  cor,  traevi, 
che  si  fugaci  e  brevi 

11  cielo  a  noi  sorti. 
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Chi  dalla  grave,  immemore 
quiete  or  mi  ridesta? 
che  virtù  nova  è  questa, 
questa  che  sento  in  me? 

Moti  soavi,  immagini, 
palpiti,  error  beato, 
per  sempre  a  voi  negato 
questo  mio  cor  non  è? 

siete  pur  voi  quel  l’unica 
luce  de’  giorni  miei? 
gli  affetti  ch’io  perdei 
nella  novella  età? 

Se  al  ciel,  s’ai  verdi  margini, 
ovunque  il  guardo  mira, 
tutto  un  dolor  mi  spira, 
tutto  un  piacer  mi  dà. 


Meco  ritorna  a  vivere 
la  piaggia,  il  bosco,  il  monte; 
parla  al  mio  core  il  fonte, 
meco  favella  il  mar. 

Chi  mi  ridona  il  piangere 
dopo  cotanto  obblio? 
e  come  al  guardo  mio 
cangiato  il  mondo  appar? 

Forse  la  speme,  o  povero 
mio  cor,  ti  volse  un  riso? 

Ahi  della  speme  il  viso 
io  non  vedrò  mai  più. 

Proprii  mi  diede  i  palpiti, 
natura,  e  i  dolci  inganni. 
Sopirò  in  me  gli  affanni 
l’ingenita  virtù; 
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non  l’annullàr  :  non  vinsela 
il  fato  e  la  sventura  ; 
non  con  la  vista  impura 
l’ infausta  verità. 

Dalle  mie  vaghe  immagini 
so  ben  ch’ella  discorda: 
so  che  natura  è  sorda, 
che  miserar  non  sa. 

Che  non  del  ben  sollecita 
fu,  ma  dell'esser  solo: 
purché  ci  serbi  al  duolo, 
or  d’altro  a  lei  non  cal. 

So  che  pietà  fra  gli  uomini 
il  misero  non  trova; 
che  lui,  fuggendo,  a  prova 
schernisce  ogni  mortai. 


Che  ignora  il  tristo  secolo 
gl’ingegni  e  le  virtudi  ; 
che  manca  ai  degni  studi 
l’ignuda  gloria  ancor. 

E  voi,  pupille  tremule, 
voi,  raggio  sovrumano, 
so  che  splendete  invano, 
che  in  voi  non  brilla  amor. 


Nessuno  ignoto  ed  intimo 
affetto  in  voi  non  brilla  : 
non  chiude  una  favilla 
quel  bianco  petto  in  sé. 

Anzi  d’altrui  le  tenere 
cure  suol  porre  in  gioco  ; 
e  d’un  celeste  foco 
disprezzo  è  la  mercé. 
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Pur  sento  in  me  rivivere 
gl’inganni  aperti  e  noti; 
e  de’  suoi  proprii  moti 
si  maraviglia  il  sen. 

Da  te,  mio  cor,  quest’ultimo 
spirto,  e  l’ardor  natio, 
ogni  conforto  mio 
solo  da  te  mi  vien. 

Mancano,  il  sento,  all’anima 
alta,  gentile  e  pura, 
la  sorte,  la  natura, 
il  mondo  e  la  beltà. 

Ma  se  tu  vivi,  o  misero, 
se  non  concedi  al  fato, 
non  chiamerò  spietato 
chi  lo  spirar  mi  dà. 
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Silvia,  rimembri  ancora 
quel  tempo  della  tua  vita  mortale, 
quando  beltà  splendea 
negli  occhi  tuoi  ridenti  e  fuggitivi, 

5  e  tu,  lieta  e  pensosa,  il  limitare 

di  gioventù  salivi? 

Sonavan  le  quiete 
stanze,  e  le  vie  dintorno, 
al  tuo  perpetuo  canto, 
io  allor  che  all’opre  femminili  intenta 

sedevi,  assai  contenta 

di  quel  vago  avvenir  che  in  mente  avevi. 
Era  il  maggio  odoroso:  e  tu  solevi 
cosi  menare  il  giorno. 

15  Io  gli  studi  leggiadri 

talor  lasciando  e  le  sudate  carte, 
ove  il  tempo  mio  primo 
e  di  me  si  spendea  la  miglior  parte, 
d’ in  su  i  veroni  del  paterno  ostello 
20  porgea  gli  orecchi  al  suon  della  tua  voce, 
ed  alla  man  veloce 
che  percorrea  la  faticosa  tela. 


So 
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Mirava  il  ciel  sereno, 
le  vie  dorate  e  gli  orti, 

2 5  e  quinci  il  mar  da  lungi,  e  quindi  il  monte. 
Lingua  mortai  non  dice 
quel  ch’io  sentiva  in  seno. 

Che  pensieri  soavi, 
che  speranze,  che  cori,  o  Silvia  mia! 

30  Quale  allor  ci  apparia 
la  vita  umana  e  il  fato! 

Quando  sovvienimi  di  cotanta  speme, 
un  affetto  mi  preme 
acerbo  e  sconsolato, 

35  e  tornami  a  doler  di  mia  sventura. 

O  natura,  o  natura, 

perché  non  rendi  poi 

quel  che  prometti  allor?  perché  di  tanto 

inganni  i  figli  tuoi? 

40  Tu  pria  che  l’erbe  inaridisse  il  verno, 

da  chiuso  morbo  combattuta  e  vinta, 
perivi,  o  tenerella.  E  non  vedevi 
il  fior  degli  anni  tuoi; 
non  ti  molceva  il  core 

45  la  dolce  lode  or  delle  negre  chiome, 
or  degli  sguardi  innamorati  e  schivi  ; 
né  teco  le  compagne  ai  di  festivi 
ragionavan  d’amore. 

Anche  peria  fra  poco 

50  la  speranza  mia  dolce:  agli  anni  mìei 
anche  negaro  i  fati 
la  giovanezza.  Ahi  come, 
come  passata  sei, 
cara  compagna  dell’età  mia  nova, 

55  mia  lacrimata  speme! 


XXI.  A  SILVIA 


8l 


Questo  è  quel  mondo?  questi 
i  diletti,  l’amor,  l’opre,  gli  eventi 
onde  cotanto  ragionammo  insieme? 
questa  la  sorte  deH’umane  genti? 

60  All’apparir  del  vero 

tu,  misera,  cadesti:  e  con  la  mano 
la  fredda  morte  ed  una  tomba  ignuda 
mostravi  di  lontano. 


G.  Leopardi,  Opere- 1. 
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Vaghe  stelle  dell’Orsa,  io  non  credea 
tornare  ancor  per  uso  a  contemplarvi 
sul  paterno  giardino  scintillanti, 
e  ragionar  con  voi  dalle  finestre 
5  di  questo  albergo  ove  abitai  fanciullo, 

e  delle  gioie  mie  vidi  la  fine. 

Quante  immagini  un  tempo,  e  quante  fole 
creommi  nel  pensier  l’aspetto  vostro 
e  delle  luci  a  voi  compagne!  allora 
io  che,  tacito,  seduto  in  verde  zolla, 

delle  sere  io  solea  passar  gran  parte 
mirando  il  cielo,  ed  ascoltando  il  canto 
della  rana  rimota  alla  campagna  ! 

E  la  lucciola  errava  appo  le  siepi 
15  e  in  su  l’ aiuole,  susurrando  al  vento 
i  viali  odorati,  ed  i  cipressi 
là  nella  selva  ;  e  sotto  al  patrio  tetto 
sonavan  voci  alterne,  e  le  tranquille 
opre  de’  servi.  E  che  pensieri  immensi, 

20  che  dolci  sogni  mi  spirò  la  vista 

di  quel  lontano  mar,  quei  monti  azzurri, 
che  di  qua  scopro,  e  che  varcare  un  giorno 
io  mi  pensava,  arcani  mondi,  arcana 
felicità  fingendo  al  viver  mio  ! 
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25  ignaro  del  mio  fato,  e  quante  volte 
questa  mia  vita  dolorosa  e  nuda 
volentier  con  la  morte  avrei  cangiato. 

Né  mi  diceva  il  cor  che  l’età  verde 
sarei  dannato  a  consumare  in  questo 
30  natio  borgo  selvaggio,  intra  una  gente 
zotica,  vii;  cui  nomi  strani,  e  spesso 
argomento  di  riso  e  di  trastullo, 
son  dottrina  e  saper;  che  m’odia  e  fugge, 
per  invidia  non  già,  che  non  mi  tiene 
35  maggior  di  sé,  ma  perché  tale  estinta 

ch’io  mi  tenga  in  cor  mio,  sebben  di  fuori 
a  persona  giammai  non  ne  fo  segno. 

Qui  passo  gli  anni,  abbandonato,  occulto, 
senz’amor,  senza  vita;  ed  aspro  a  forza 
40  tra  lo  stuol  de’ malevoli  divengo: 

qui  di  pietà  mi  spoglio  e  di  virtudi, 
e  sprezzator  degli  uomini  mi  rendo, 
per  la  greggia  ch’ho  appresso:  e  intanto  vola 
il  caro  tempo  giovami;  più  caro 
45  che  la  fama  e  l’allor,  più  che  la  pura 
luce  del  giorno,  e  lo  spirar:  ti  perdo 
senza  un  diletto,  inutilmente,  in  questo 
soggiorno  disumano,  intra  gli  affanni, 
o  dell’arida  vita  unico  fiore. 

50  Viene  il  vento  recando  il  suon  dell’ora 

dalla  torre  del  borgo.  Era  conforto 
questo  suon,  mi  rimembra,  alle  mie  notti, 
quando  fanciullo,  nella  buia  stanza, 
per  assidui  terrori  io  vigilava, 

55  sospirando  il  mattin.  Qui  non  è  cosa 

ch’io  vegga  o  senta,  onde  un’immagin  dentro 
non  torni,  e  un  dolce  rimembrar  non  sorga. 
Dolce  per  sé;  ma  con  dolor  sottentra 
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il  pensier  del  presente,  un  van  desio 
60  del  passato,  ancor  tristo,  e  il  dire:  io  fui. 
Quella  loggia  colà,  volta  agli  estremi 
raggi  del  di;  queste  dipinte  mura, 
quei  figurati  armenti,  e  il  Sol  che  nasce 
su  romita  campagna,  agli  ozi  miei 
65  porser  mille  diletti  allor  che  al  fianco 
m’era,  parlando,  il  mio  possente  errore 
sempre,  ov’  io  fossi.  In  queste  sale  antiche, 
al  chiaror  delle  nevi,  intorno  a  queste 
ampie  finestre  sibilando  il  vento, 

70  rimbombaro  i  sollazzi  e  le  festose 

mie  voci  al  tempo  che  l’acerbo,  indegno 
mistero  delle  cose  a  noi  si  mostra 
pien  di  dolcezza;  indelibata,  intera 
il  garzoncel,  come  inesperto  amante, 

75  la  sua  vita  ingannevole  vagheggia, 
e  celeste  beltà  fingendo  ammira. 

O  speranze,  speranze;  ameni  inganni 
della  mia  prima  età!  sempre,  parlando, 
ritorno  a  voi;  che  per  andar  di  tempo, 

80  per  variar  d’affetti  e  di  pensieri, 

obbliarvi  non  so.  Fantasmi,  intendo, 
son  la  gloria  e  l’onor;  diletti  e  beni 
mero  desio;  non  ha  la  vita  un  frutto, 
inutile  miseria.  E  sebben  vóti 
85  son  gli  anni  miei,  sebben  deserto,  oscuro 
il  mio  stato  mortai,  poco  mi  toglie 
la  fortuna,  ben  veggo.  Ahi,  ma  qualvolta 
a  voi  ripenso,  o  mie  speranze  antiche, 
ed  a  quel  caro  immaginar  mio  primo; 

90  indi  riguardo  il  viver  mio  si  vile 

e  si  dolente,  e  che  la  morte  è  quello 
che  di  cotanta  speme  oggi  m’avanza; 
sento  serrarmi  il  cor,  sento  ch’ai  tutto 
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consolarmi  non  so  del  mio  destino. 

95  E  quando  pur  questa  invocata  morte 
sarammi  allato,  e  sarà  giunto  il  fine 
della  sventura  mia  ;  quando  la  terra 
mi  fia  straniera  valle,  e  dal  mio  sguardo 
fuggirà  l’avvenir;  di  voi  per  certo 
100  risovverrammi ;  e  quell’imago  ancora 
sospirar  mi  farà,  farammi  acerbo 
Tesser  vissuto  indarno,  e  la  dolcezza 
del  di  fatai  tempererà  d’affanno. 

E  già  nel  primo  giovanil  tumulto 
105  di  contenti,  d’angosce  e  di  desio, 

morte  chiamai  più  volte,  e  lungamente 
mi  sedetti  colà  su  la  fontana 
pensoso  di  cessar  dentro  quell’acque 
la  speme  e  il  dolor  mio.  Poscia,  per  cieco 
no  malor,  condotto  della  vita  in  forse, 
piansi  la  bella  giovanezza,  e  il  fiore 
de’  miei  poveri  di,  che  si  per  tempo 
cadeva:  e  spesso  all’ore  tarde,  assiso 
sul  conscio  letto,  dolorosamente 
1 1 5  alla  fioca  lucerna  poetando, 

lamentai  co’  silenzi  e  con  la  notte 
il  fuggitivo  spirto,  ed  a  me  stesso 
in  sul  languir  cantai  funereo  canto. 

Chi  rimembrar  vi  può  senza  sospiri, 

120  o  primo  entrar  di  giovinezza,  o  giorni 
vezzosi,  inenarrabili,  allor  quando 
al  rapito  mortai  primieramente 
sorridon  le  donzelle  ;  a  gara  intorno 
ogni  cosa  sorride;  invidia  tace, 

125  non  desta  ancora  ovver  benigna;  e  quasi 
(inusitata  maraviglia!)  il  mondo 
la  destra  soccorrevole  gli  porge, 
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scusa  gli  errori  suoi,  festeggia  il  novo 
suo  venir  nella  vita,  ed  inchinando 
130  mostra  che  per  signor  l’accolga  e  chiami? 
Fugaci  giorni  !  a  somigliar  d’un  lampo 
son  dileguati.  E  qual  mortale  ignaro 
di  sventura  esser  può,  se  a  lui  già  scorsa 
quella  vaga  stagion,  se  il  suo  buon  tempo, 
135  se  giovanezza,  ahi  giovanezza,  è  spenta? 

O  Nerina  !  e  di  te  forse  non  odo 
questi  luoghi  parlar?  caduta  forse 
dal  mio  pensier  sei  tu?  Dove  sei  gita, 
che  qui  sola  di  te  la  ricordanza 
140  trovo,  dolcezza  mia?  Più  non  ti  vede 
questa  Terra  natal  :  quella  finestra, 
ond’eri  usata  favellarmi,  ed  onde 
mesto  riluce  delle  stelle  il  raggio, 
è  deserta.  Ove  sei,  che  più  non  odo 
145  la  tua  voce  sonar,  siccome  un  giorno, 
quando  soleva  ogni  lontano  accento 
del  labbro  tuo,  ch’a  me  giungesse,  il  volto 
scolorarmi?  Altro  tempo.  I  giorni  tuoi 
furo,  mio  dolce  amor.  Passasti.  Ad  altri 
150  il  passar  per  la  terra  oggi  è  sortito, 
e  l’abitar  questi  odorati  colli. 

Ma  rapida  passasti  ;  e  come  un  sogno 
fu  la  tua  vita.  Ivi  danzando;  in  fronte 
la  gioia  ti  splendea,  splendea  negli  occhi 
155  quel  confidente  immaginar,  quel  lume 
di  gioventù,  quando  spegneali  il  fato, 
e  giacevi.  Ahi  Nerina!  In  cor  mi  regna 
l’antico  amor.  Se  a  feste  anco  talvolta, 
se  a  radunanze  io  movo,  infra  me  stesso 
160  dico:  o  Nerina,  a  radunanze,  a  feste 

tu  non  ti  acconci  più,  tu  più  non  movi. 

Se  torna  maggio,  e  ramoscelli  e  suoni 
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van  gli  amanti  recando  alle  fanciulle, 
dico  :  Nerina  mia,  per  te  non  torna 
165  primavera  giammai,  non  torna  amore. 

Ogni  giorno  sereno,  ogni  fiorita 
piaggia  ch’io  miro,  ogni  goder  ch’io  sento, 
dico:  Nerina  or  più  non  gode;  i  campi, 
l’aria  non  mira.  Ahi  tu  passasti,  eterno 
170  sospiro  mio:  passasti:  e  fia  compagna 
d’ogni  mio  vago  immaginar,  di  tutti 
i  miei  teneri  sensi,  i  tristi  e  cari 

moti  del  cor,  la  rimembranza  acerba. 

1  • 


XXIII 


CANTO  NOTTURNO 

DI  UN  PASTORE  ERRANTE  DELL’ASIA 


Che  fai  tu,  luna,  in  ciel?  dimmi,  che  fai, 
silenziosa  luna? 

Sorgi  la  sera,  e  vai, 
contemplando  i  deserti;  indi  ti  posi. 

5  Ancor  non  sei  tu  paga 

di  riandare  i  sempiterni  calli? 

Ancor  non  prendi  a  schivo,  ancor  sei  vaga 
di  mirar  queste  valli? 

Somiglia  alla  tua  vita 
io  la  vita  del  pastore. 

Sorge  in  sul  primo  albore 

move  la  greggia  oltre  pel  campo,  e  vede 

greggi,  fontane  ed  erbe; 

poi  stanco  si  riposa  in  su  la  sera  : 

15  altro  mai  non  ispera. 

Dimmi,  o  luna:  a  che  vale 
al  pastor  la  sua  vita, 
la  vostra  vita  a  voi?  dimmi:  ove  tende 
questo  vagar  mio  breve, 

20  il  tuo  corso  immortale? 
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Vecchierei  bianco,  infermo, 
mezzo  vestito  e  scalzo, 
con  gravissimo  fascio  in  su  le  spalle, 
per  montagna  e  per  valle, 

25  per  sassi  acuti,  ed  alta  rena,  e  fratte, 

al  vento,  alla  tempesta,  e  quando  avvampa 
l’ora,  e  quando  poi  gela, 
corre  via,  corre,  anela, 
varca  torrenti  e  stagni, 

30  cade,  risorge,  e  più  e  più  s’affretta, 
senza  posa  o  ristoro, 
lacero,  sanguinoso;  infin  ch’arriva 
colà  dove  la  via 

e  dove  il  tanto  affaticar  fu  volto  : 

35  abisso  orrido,  immenso, 

ov’ei  precipitando,  il  tutto  obblia. 

Vergine  luna,  tale 
è  la  vita  mortale. 

Nasce  l’uomo  a  fatica, 

40  ed  è  rischio  di  morte  il  nascimento. 

Prova  pena  e  tormento 

per  prima  cosa;  e  in  sul  principio  stesso 

la  madre  e  il  genitore 

il  prende  a  consolar  dell’esser  nato. 

45  Poi  che  crescendo  viene, 

l’uno  e  l’altro  il  sostiene,  e  via  pur  sempre 
con  atti  e  con  parole 
studiasi  fargli  core, 
e  consolarlo  dell’umano  stato: 

50  altro  ufficio  più  grato 

non  si  fa  da  parenti  alla  lor  prole. 

Ma  perché  dare  al  sole, 

perché  reggere  in  vita 

chi  poi  di  quella  consolar  convenga? 

55  Se  la  vita  è  sventura, 
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perché  da  noi  si  dura? 

Intatta  luna,  tale 
è  lo  stato  mortale. 

Ma  tu  mortai  non  sei, 

60  e  forse  del  mio  dir  poco  ti  cale. 

Pur  tu,  solinga,  eterna  peregrina, 
che  si  pensosa  sei,  tu  forse  intendi, 
questo  viver  terreno, 
il  patir  nostro,  il  sospirar,  che  sia  ; 

65  che  sia  questo  morir,  questo  supremo 
scolorar  del  sembiante, 
e  perir  dalla  terra,  e  venir  meno 
ad  ogni  usata,  amante  compagnia. 

E  tu  certo  comprendi 

70  il  perché  delle  cose,  e  vedi  il  frutto 
del  mattin,  della  sera, 
del  tacito,  infinito  andar  del  tempo. 

Tu  sai,  tu  certo,  a  qual  suo  dolce  amore 
rida  la  primavera, 

75  a  chi  giovi  l’ardore,  e  che  procacci 
il  verno  co’  suoi  ghiacci. 

Mille  cose  sai  tu,  mille  discopri, 
che  son  celate  al  semplice  pastore. 

Spesso  quand’  io  ti  miro 

80  star  cosi  muta  in  sul  deserto  piano, 

che,  in  suo  giro  lontano,  al  ciel  confina; 
ovver  con  la  mia  greggia 
seguirmi  viaggiando  a  mano  a  mano; 
e  quando  miro  in  cielo  arder  le  stelle; 

85  dico  fra  me  pensando  : 
a  che  tante  facelle? 
che  fa  l’aria  infinita,  e  quel  profondo 
infinito  seren?  che  vuol  dir  questa 
solitudine  immensa?  ed  io  che  sono? 

90  Cosi  meco  ragiono:  e  della  stanza 
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smisurata  e  superba, 
e  dell’ innumerabile  famiglia; 
poi  di  tanto  adoprar,  di  tanti  moti 
d’ogni  celeste,  ogni  terrena  cosa, 

95  girando  senza  posa, 

per  tornar  sempre  là  donde  son  mosse  ; 
uso  alcuno,  alcun  frutto 
indovinar  non  so.  Ma  tu  per  certo, 
giovinetta  immortai,  conosci  il  tutto, 
ioo  Questo  io  conosco  e  sento, 

che  degli  eterni  giri, 
che  dell’esser  mio  frale, 
qualche  bene  o  contento 
avrà  fors’altri;  a  me  la  vita  è  male. 

105  O  greggia  mia  che  posi,  oh  te  beata, 

che  la  miseria  tua,  credo,  non  sai  ! 
Quanta  invidia  ti  porto! 

Non  sol  perché  d’affanno 
quasi  libera  vai  ; 

no  ch’ogni  stento,  ogni  danno, 

ogni  estremo  timor  subito  scordi  ; 
ma  più  perché  giammai  tedio  non  provi. 
Quando  tu  siedi  all’ombra,  sovra  l’erbe, 
tu  se’  queta  e  contenta; 

115  e  gran  parte  dell’anno 

senza  noia  consumi  in  quello  stato. 

Ed  io  pur  seggo  sovra  l'erbe,  all’ombra, 
e  un  fastidio  m’ ingombra 
la  mente,  ed  uno  spron  quasi  mi  punge 
120  si  che,  sedendo,  più  che  mai  son  lunge 
da  trovar  pace  o  loco. 

E  pur  nulla  non  bramo, 
e  non  ho  fino  a  qui  cagion  di  pianto. 
Quel  che  tu  goda  o  quanto, 

125  non  so  già  dir;  ma  fortunata  sei. 
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Ed  io  godo  ancor  poco, 
o  greggia  mia,  né  di  ciò  sol  mi  lagno. 

Se  tu  parlar  sapessi,  io  chiederei: 
dimmi  :  perché  giacendo 

130  a  bell’agio,  ozioso, 

s’appaga  ogni  animale  ; 

me,  s’io  giaccio  in  riposo,  il  tedio  assale? 

Forse  s’avess’io  l’ale 
da  volar  su  le  nubi, 

135  e  noverar  le  stelle  ad  una  ad  una, 

o  come  il  tuono  errar  di  giogo  in  giogo, 
più  felice  sarei,  dolce  mia  greggia, 
più  felice  sarei,  candida  luna. 

O  forse  erra  dal  vero, 

140  mirando  all’altrui  sorte,  il  mio  pensiero: 

forse  in  qual  forma,  in  quale 
stato  che  sia,  dentro  covile  o  cuna, 
è  funesto  a  chi  nasce  il  di  natale. 
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LA  QUIETE 


DOPO  LA  TEMPESTA 


Passata  è  la  tempesta: 
odo  augelli  far  festa,  e  la  gallina, 
tornata  in  su  la  via, 
che  ripete  il  suo  verso.  Ecco  il  sereno 
5  rompe  là  da  ponente,  alla  montagna; 

sgombrasi  la  campagna, 
e  chiaro  nella  valle  il  fiume  appare. 
Ogni  cor  si  rallegra,  in  ogni  lato 
risorge  il  romorio 
io  torna  il  lavoro  usato. 

L’artigiano  a  mirar  l’umido  cielo, 
con  l’opra  in  man,  cantando, 
fassi  in  su  l’uscio;  a  prova 
vien  fuor  la  femminetta  a  cór  dell’acqua 
15  della  novella  piova; 

e  l’erbaiuol  rinnova 
di  sentiero  in  sentiero 
il  grido  giornaliero. 

Ecco  il  Sol  che  ritorna,  ecco  sorride 
per  li  poggi  e  le  ville.  Apre  i  balconi, 
apre  terrazzi  e  logge  la  famiglia: 


20 
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e,  dalla  via  corrente,  odi  lontano 

tintinnio  di  sonagli  ;  il  carro  stride 

del  passeggier  che  il  suo  cammin  ripiglia. 

25  Si  rallegra  ogni  core. 

Si  dolce,  si  gradita 
quand’è,  com’or,  la  vita? 
quando  con  tanto  amore 
l’uomo  a’  suoi  studi  intende? 

30  o  torna  all 'opre?  o  cosa  nova  imprende? 
quando  de’  mali  suoi  men  si  ricorda? 
Piacer  figlio  d’affanno; 
gioia  vana,  eh’ è  frutto 
del  passato  timore,  onde  si  scosse 
35  e  paventò  la  morte 

chi  la  vita  abborria  ; 
onde  in  lungo  tormento, 
fredde,  tacite,  smorte, 
sudar  le  genti  e  palpitàr,  vedendo 
40  mossi  alle  nostre  offese 

folgori,  nembi  e  vento. 

O  natura  cortese, 
son  questi  i  doni  tuoi, 
questi  i  diletti  sono 

45  che  tu  porgi  ai  mortali.  Uscir  di  pena 
è  diletto  fra  noi. 

Pene  tu  spargi  a  larga  mano;  il  duolo 
spontaneo  sorge:  e  di  piacer,  quel  tanto 
che  per  mostro  e  miracolo  talvolta 
50  nasce  d’affanno,  è  gran  guadagno.  Umana 
prole  cara  agli  eterni!  assai  felice 
se  respirar  ti  lice 
d’alcun  dolor:  beata 
se  te  d’ogni  dolor  morte  risana. 
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La  donzelletta  vien  dalla  campagna, 
in  sul  calar  del  sole, 

col  suo  fascio  dell’erba;  e  reca  in  mano 
un  mazzolin  di  rose  e  di  viole, 

5  onde,  siccome  suole, 

ornare  ella  si  appresta 
dimani,  al  di  di  festa,  il  petto  e  il  crine. 
Siede  con  le  vicine 
su  la  scala  a  filar  la  vecchierella, 
io  incontro  là  dove  si  perde  il  giorno; 

e  novellando  vien  del  suo  buon  tempo, 
quando  ai  di  della  festa  ella  si  ornava, 
ed  ancor  sana  e  snella 
solea  danzar  la  sera  intra  di  quei 
15  ch’ebbe  compagni  dell’età  più  bella. 

Già  tutta  l’aria  imbruna, 

torna  azzurro  il  sereno,  e  tornan  l’ ombre 

giù  da’  colli  e  da’  tetti, 

al  biancheggiar  della  recente  luna. 

20  Or  la  squilla  dà  segno 

della  festa  che  viene  ; 
ed  a  quel  suon  diresti 
che  il  cor  si  riconforta. 

I  fanciulli  gridando 
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25  su  la  piazzuola  in  frotta, 
e  qua  e  là  saltando, 
fanno  un  lieto  romore: 
e  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa, 
fischiando,  il  zappatore, 

30  e  seco  pensa  al  di  del  suo  riposo. 

Poi  quando  intorno  è  spenta  ogni  altra  face, 
e  tutto  l’altro  tace, 
odi  il  martel  picchiare,  odi  la  sega 
del  legnaiuol,  che  veglia 
35  nella  chiusa  bottega  alla  lucerna, 

e  s’affretta,  e  s’adopra 
di  fornir  l’opra  anzi  il  chiarir  dell’alba. 

Questo  di  sette  è  il  più  gradito  giorno, 
pien  di  speme  e  di  gioia  : 

40  diman  tristezza  e  noia 

recherai!  l’ore,  ed  al  travaglio  usato 
ciascuno  in  suo  pensier  farà  ritorno. 

Garzoncello  scherzoso, 
cotesta  età  fiorita 

45  è  come  un  giorno  d’allegrezza  pieno, 
giorno  chiaro,  sereno, 
che  precorre  alla  festa  di  tua  vita. 

Godi,  fanciullo  mio;  stato  soave, 
stagion  lieta  è  cotesta. 

50  Altro  dirti  non  vo’  ;  ma  la  tua  festa 

ch’anco  tardi  a  venir  non  ti  sia  grave. 
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IL  PENSIERO  DOMINANTE 


Dolcissimo,  possente 
dominator  di  mia  profonda  mente; 
terribile,  ma  caro 
dono  del  ciel;  consorte 
5  ai  lùgubri  miei  giorni, 

pensier  che  innanzi  a  me  si  spesso  torni. 

Di  tua  natura  arcana 
chi  non  favella?  il  suo  poter  fra  noi 
chi  non  senti?  Pur  sempre 
io  che  in  dir  gli  effetti  suoi 

le  umane  lingue  il  sentir  propio  sprona, 
par  novo  ad  ascoltar  ciò  ch’ei  ragiona. 

Come  solinga  è  fatta 
la  mente  mia  d’ali  ora 

15  che  tu  quivi  prendesti  a  far  dimora! 

Ratto  d’intorno  intorno  al  par  del  lampo 

gli  altri  pensieri  miei 

tutti  si  dileguàr.  Siccome  torre 

in  solitario  campo, 

20  tu  stai  solo,  gigante,  in  mezzo  a  lei. 


G.  Leopardi,  Opere-i. 
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Che  divenute  son,  fuor  di  te  solo, 
tutte  l’opre  terrene, 
tutta  intera  la  vita  al  guardo  mio! 

Che  intollerabil  noia 
25  gli  ozi,  i  commerci  usati, 

e  di  vano  piacer  la  vana  spene, 

allato  a  quella  gioia, 

gioia  celeste  che  da  te  mi  viene! 

Come  da’  nudi  sassi 
30  dello  scabro  Apennino 

a  un  campo  verde  che  lontan  sorrida 
volge  gli  occhi  bramoso  il  pellegrino; 
tal  io  dal  secco  ed  aspro 
mondano  conversar  vogliosamente, 

35  quasi  in  lieto  giardino,  a  te  ritorno, 

e  ristora  i  miei  sensi  il  tuo  soggiorno. 

Quasi  incredibil  parmi 
che  la  vita  infelice  e  il  mondo  sciocco 
già  per  gran  tempo  assai 
40  senza  te  sopportai  ; 

quasi  intender  non  posso 

come  d’altri  desiri, 

fuor  ch’a  te  somiglianti,  altri  sospiri. 

Giammai  d’allor  che  in  pria 

45  questa  vita  che  sia  per  prova  intesi, 

timor  di  morte  non  mi  strinse  il  petto. 
Oggi  mi  pare  un  gioco 
quella  che  il  mondo  inetto, 
talor  lodando,  ognora  abborre  e  trema, 
50  necessitade  estrema; 

e  se  periglio  appar,  con  un  sorriso 
le  sue  minacce  a  contemplar  m’affiso. 
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Sempre  i  codardi,  e  l’alme 
ingenerose,  abbiette 

55  ebbi  in  dispregio.  Or  punge  ogni  atto  indegno 
subito  i  sensi  miei  ; 
move  l’alma  ogni  esempio 
dell’umana  viltà  subito  a  sdegno. 

Di  questa  età  superba, 

60  che  di  vote  speranze  si  nutrica, 

vaga  di  ciance,  e  di  virtù  nemica; 
stolta,  che  l’util  chiede, 
e  inutile  la  vita 

quindi  più  sempre  divenir  non  vede; 

65  maggior  mi  sento.  A  scherno 

ho  gli  umani  giudizi  ;  e  il  vario  volgo 
a’  bei  pensieri  infesto, 
e  degno  tuo  disprezzator,  calpesto. 

A  quello  onde  tu  movi, 

70  quale  affetto  non  cede? 

anzi  qual  altro  affetto 

se  non  quell’uno  intra  i  mortali  ha  sede? 
Avarizia,  superbia,  odio,  disdegno, 
studio  d’onor,  di  regno, 

75  che  sono  altro  che  voglie 

al  paragon  di  lui?  Solo  un  affetto 
vive  tra  noi:  quest’uno, 
prepotente  signore, 
dieder  l’eterne  leggi  aH’uman  core. 

80  Pregio  non  ha,  non  ha  ragion  la  vita 

se  non  per  lui,  per  lui  ch’all’uomo  è  tutto; 

sola  discolpa  al  fato, 

che  noi  mortali  in  terra 

pose  a  tanto  patir  senz’altro  frutto; 

85  solo  per  cui  talvolta, 

non  alla  gente  stolta,  al  cor  non  vile 
la  vita  della  morte  è  più  gentile. 
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Per  còr  le  gioie  tue,  dolce  pensiero, 
provar  gli  umani  affanni, 

90  e  sostener  molt’anni 

questa  vita  mortai,  fu  non  indegno; 
ed  ancor  tornerei, 

cosi  qual  son  de’  nostri  mali  esperto, 
verso  un  tal  segno  a  incominciare  il  corso  : 
95  che  tra  le  sabbie  e  tra  il  vipereo  morso, 
giammai  finor  si  stanco 
per  lo  mortai  deserto 
non  venni  a  te,  che  queste  nostre  pene 
vincer  non  mi  paresse  un  tanto  bene. 

100  Che  mondo  mai,  che  nova 

immensità,  che  paradiso  è  quello 
là  dove  spesso  il  tuo  stupendo  incanto 
panni  innalzar!  dov’io, 
sott’altra  luce  che  l’usata  errando, 

105  il  mio  terreno  stato 

e  tutto  quanto  il  ver  pongo  in  obblio  ! 

Tali  son,  credo,  i  sogni 
degl’immortali.  Ahi  finalmente  un  sogno 
in  molta  parte  onde  s’abbella  il  vero 
no  sei  tu,  dolce  pensiero;  \ 

sogno  e  palese  error.  Ma  di  natura, 
infra  i  leggiadri  errori, 
divina  sei;  perché  si  viva  e  forte, 
che  incontro  al  ver  tenacemente  dura, 

115  e  spesso  al  ver  s’adegua, 

né  si  dilegua  pria,  che  in  grembo  a  morte. 

E  tu  per  certo,  o  mio  pensier,  tu  solo 
vitale  ai  giorni  miei, 
cagion  diletta  d’infiniti  affanni, 

120  meco  sarai  per  morte  a  un  tempo  spento: 
ch’a  vivi  segni  dentro  l’alma  io  sento 
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che  in  perpetuo  signor  dato  mi  sei. 

Altri  gentili  inganni 
soleami  il  vero  aspetto 

125  più  sempre  infievolir.  Quanto  più  torno 
a  riveder  colei 

della  qual  teco  ragionando  io  vivo, 

cresce  quel  gran  diletto, 

cresce  quel  gran  delirio,  ond’io  respiro. 

130  Angelica  beltade! 

panni  ogni  più  bel  volto,  ovunque  io  miro, 
quasi  una  finta  imago  # 

il  tuo  volto  imitar.  Tu  sola  fonte 
d’ogni  altra  leggiadria, 

135  sola  vera  beltà  panni  che  sia. 

Da  che  ti  vidi  pria, 
di  qual  mia  seria  cura  ultimo  obbietto 
non  fosti  tu?  quanto  del  giorno  è  scorso, 
ch’io  di  te  non  pensassi?  ai  sogni  miei 
140  la  tua  sovrana  imago 

quante  volte  mancò?  Bella  qual  sogno, 

angelica  sembianza, 

nella  terrena  stanza, 

nell’alte  vie  dell’universo  intero, 

145  che  chiedo  io  mai,  che  spero 

altro  che  gli  occhi  tuoi  veder  più  vago  ? 
altro  più  dolce  aver  che  il  tuo  pensiero? 
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"Ov  ot  •freot  cpiXoOolv,  <ìico0vt|Ox81  véo^. 
Muor  giovane  colui  ch’ai  cielo  è  caro. 

Menandro. 


Fratelli,  a  un  tempo  stesso,  Amore  e  Morte 
ingenerò  la  sorte. 

Cose  quaggiù  si  belle 

altre  il  mondo  non  ha,  non  han  le  stelle. 

5  Nasce  dall’uno  il  bene, 

nasce  il  piacer  maggiore 
che  per  lo  mar  dell’essere  si  trova; 
l’altra  ogni  gran  dolore, 
ogni  gran  male  annulla, 
io  Bellissima  fanciulla, 

dolce  a  veder,  non  quale 
la  si  dipinge  la  codarda  gente, 
gode  il  fanciullo  Amore 
accompagnar  sovente  ; 

15  e  sorvolano  insiem  la  via  mortale, 

primi  conforti  d’ogni  saggio  core. 

Né  cor  fu  mai  pili  saggio 
che  percosso  d’amor,  né  mai  più  forte 
sprezzò  l’ infausta  vita, 
né  per  altro  signore 


20 
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come  per  questo  a  perigliar  fu  pronto  : 
eh 'ove  tu  porgi  aita, 

Amor,  nasce  il  coraggio, 
o  si  ridesta;  e  sapiente  in  opre, 

25  non  in  pensiero  invan,  siccome  suole, 
divien  l’umana  prole. 

Quando  novellamente 
nasce  nel  cor  profondo 
un  amoroso  affetto, 

30  languido  e  stanco  insiemi  con  esso  in  petto 
un  desiderio  di  morir  si  sente  : 
come,  non  so  :  ma  tale 
d’amor  vero  e  possente  è  il  primo  effetto. 
Forse  gli  occhi  spaura 

35  allor  questo  deserto  :  a  sé  la  terra 
forse  il  mortale  inabitabil  fatta 
vede  ornai  senza  quella 
nova,  sola,  infinita 
felicità  che  il  suo  pensier  figura  : 

40  ma  per  cagion  di  lei  grave  procella 

presentendo  in  suo  cor,  brama  quiete, 
brama  raccorsi  in  porto 
dinanzi  al  fier  disio, 

che  già,  rugghiando,  intorno  intorno  oscura. 

45  Poi,  quando  tutto  avvolge 

la  formidabil  possa, 
e  fulmina  nel  cor  l’invitta  cura, 
quante  volte  implorata 
con  desiderio  intenso, 

50  Morte,  sei  tu  dall’affannoso  amante! 

quante  la  sera,  e  quante 
abbandonando  all’alba  il  corpo  stanco, 
sé  beato  chiamò  s’indi  giammai 
non  rilevasse  il  fianco, 


CANTI 


55  né  tornasse  a  veder  l’amara  luce! 

E  spesso  al  suon  della  funebre  squilla, 
al  canto  che  conduce 
la  gente  morta  al  sempiterno  obblio, 
con  più  sospiri  ardenti 
60  dall’  imo  petto  invidiò  colui 

che  tra  gli  spenti  ad  abitar  sen  giva. 

Fin  la  negletta  plebe, 

l’uom  della  villa,  ignaro 

d’ogni  virtù  che  da  saper  deriva, 

65  fin  la  donzella  timidetta  e  schiva, 
che  già  di  morte  al  nome 
senti  rizzar  le  chiome, 
osa  alla  tomba,  alle  funeree  bende 
fermar  lo  sguardo  di  costanza  pieno, 

70  osa  ferro  e  veleno 

meditar  lungamente, 
e  nell’indotta  mente 
la  gentilezza  del  morir  comprende. 

Tanto  alla  morte  inclina 
75  d’amor  la  disciplina.  Anco  sovente, 
a  tal  venuto  il  gran  travaglio  interno 
che  sostener  noi  può  forza  mortale, 
o  cede  il  corpo  frale 
ai  terribili  moti,  e  in  questa  forma 
80  pel  fraterno  poter  Morte  prevale; 

o  cosi  sprona  Amor  là  nel  profondo, 
che  da  se  stessi  il  villanello  ignaro, 
la  tenera  donzella 
con  la  man  violenta 

85  pongon  le  membra  giovanili  in  terra. 
Ride  ai  lor  casi  il  mondo, 
a  cui  pace  e  vecchiezza  il  ciel  consenta. 

Ai  fervidi,  ai  felici, 
agli  animosi  ingegni 
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90  l’uno  o  l’altro  di  voi  conceda  il  fato, 
dolci  signori,  amici 
all’umana  famiglia, 
al  cui  poter  nessun  poter  somiglia 
nell’immenso  universo,  e  non  l’avanza, 

95  se  non  quella  del  fato,  altra  possanza. 

E  tu,  cui  già  dal  cominciar  degli  anni 

sempre  onorata  invoco, 

bella  Morte,  pietosa 

tu  sola  al  mondo  dei  terreni  affanni, 

100  se  celebrata  mai 

fosti  da  me,  s’al  tuo  divino  stato 
Tonte  del  volgo  ingrato 
ricompensar  tentai, 
non  tardar  più,  t'inchina 
105  a  disusati  preghi, 

chiudi  alla  luce  ornai 

questi  occhi  tristi,  o  dell’età  reina. 

Me  certo  troverai,  qual  si  sia  l’ora 
che  tu  le  penne  al  mio  pregar  dispieghi, 
no  erta  la  fronte,  armato, 

e  renitente  al  fato, 
la  man  che  flagellando  si  colora 
nel  mio  sangue  innocente 
non  ricolmar  di  lode, 

115  non  benedir,  com’usa 

per  antica  viltà  l’umana  gente; 
ogni  vana  speranza  onde  consola 
sé  coi  fanciulli  il  mondo, 
ogni  conforto  stolto 

120  gittar  da  me;  null’altro  in  alcun  tempo 

sperar,  se  non  te  sola; 
solo  aspettar  sereno 

quel  di  ch’io  pieghi  addormentato  il  volto 
nel  tuo  virgineo  seno. 
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Or  poserai  per  sempre, 
stanco  mio  cor.  Peri  l’ inganno  estremo, 
ch’eterno  io  mi  credei.  Peri.  Ben  sento, 
in  noi  di  cari  inganni, 

5  non  che  la  speme,  il  desiderio  è  spento. 

Posa  per  sempre.  Assai 
palpitasti.  Non  vai  cosa  nessuna 
i  moti  tuoi,  né  di  sospiri  è  degna 
la  terra.  Amaro  e  noia 

io  la  vita,  altro  mai  nulla  ;  e  fango  è  il  mondo. 
T’acqueta  ornai.  Dispera 
l’ultima  volta.  Al  gener  nostro  il  fato 
non  donò  che  il  morire.  Ornai  disprezza 
te,  la  natura,  il  brutto 

15  poter  che,  ascoso,  a  comun  danno  impera, 
e  l’infinita  vanità  del  tutto. 
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Torna  dinanzi  al  mio  pensier  talora 
il  tuo  sembiante,  Aspasia.  O  fuggitivo 
per  abitati  lochi  a  me  lampeggia 
in  altri  volti;  o  per  deserti  campi, 
al  di  sereno,  alle  tacenti  stelle, 
da  soave  armonia  quasi  ridesta, 
nell’alma  a  sgomentarsi  ancor  vicina 
quella  superba  vision  risorge. 

Quanto  adorata,  o  numi,  e  quale  un  giorno 
mia  delizia  ed  erinni  !  E  mai  non  sento 
mover  profumo  di  fiorita  piaggia, 
né  di  fiori  olezzar  vie  cittadine, 
ch’io  non  ti  vegga  ancor  qual  eri  il  giorno 
che  ne’  vezzosi  appartamenti  accolta, 
tutti  odorati  de’  novelli  fiori 
di  primavera,  del  color  vestita 
della  bruna  viola,  a  me  si  offerse 
l’angelica  tua  forma,  inchino  il  fianco 
sovra  nitide  pelli,  e  circonfusa 
d’arcana  voluttà;  quando  tu,  dotta 
allettatrice,  fervidi  sonanti 
baci  scoccavi  nelle  curve  labbra 


CANTI 


de’  tuoi  bambini,  il  niveo  collo  intanto 
porgendo,  e  lor  di  tue  cagioni  ignari 
25  con  la  man  leggiadrissima  stringevi 
al  seno  ascoso  e  desiato.  Apparve 
novo  ciel,  nova  terra,  e  quasi  un  raggio 
divino  al  pensier  mio.  Cosi  nel  fianco 
non  punto  inerme  a  viva  forza  impresse 
30  il  tuo  braccio  lo  strai,  che  poscia  fitto 
ululando  portai  finch’a  quel  giorno 
si  fu  due  volte  ricondotto  il  sole. 

Raggio  divino  al  mio  pensiero  apparve, 
donna,  la  tua  beltà.  Simile  effetto 
35  fan  la  bellezza  e  i  musicali  accordi, 
ch’alto  mistero  d’ ignorati  Elisi 
paion  sovente  rivelar.  Vagheggia 
il  piagato  mortai  quindi  la  figlia 
della  sua  mente,  l’amorosa  idea, 
ào  che  gran  parte  d’Olimpo  in  sé  racchiude, 
tutta  al  volto  ai  costumi  alla  favella 
pari  alla  donna  che  il  rapito  amante 
vagheggiare  ed  amar  confuso  estima. 

Or  questa  egli  non  già,  ma  quella,  ancora 
45  nei  corporali  amplessi,  inchina  ed  ama. 
Alfin  l’errore  e  gli  scambiati  oggetti 
conoscendo,  s’adira;  e  spesso  incolpa 
la  donna  a  torto.  A  quella  eccelsa  imago 
sorge  di  rado  il  femminile  ingegno; 

50  e  ciò  che  inspira  ai  generosi  amanti 
la  sua  stessa  beltà,  donna  non  pensa, 
né  comprender  potria.  Non  cape  in  quelle 
anguste  fronti  ugual  concetto.  E  male 
al  vivo  sfolgorar  di  quegli  sguardi 
55  spera  l’uomo  ingannato,  e  mal  richiede 
sensi  profondi,  sconosciuti,  e  molto 
più  che  virili,  in  chi  dell’uomo  al  tutto 
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da  natura  è  minor.  Che  se  più  molli 
e  più  tenui  le  membra,  essa  la  mente 
men  capace  e  men  forte  anco  riceve. 

Né  tu  finor  giammai  quel  che  tu  stessa 
inspirasti  alcun  tempo  al  mio  pensiero, 
potesti,  Aspasia,  immaginar.  Non  sai 
che  smisurato  amor,  che  affanni  intensi, 
che  indicibili  moti  e  che  deliri 
movesti  in  me  ;  né  verrà  tempo  alcuno 
che  tu  l’intenda.  In  simil  guisa  ignora 
esecutor  di  musici  concenti 
quel  ch’ei  con  mano  o  con  la  voce  adopra 
in  chi  l’ascolta.  Or  quell’Aspasia  è  morta 
che  tanto  amai.  Giace  per  sempre,  oggetto 
della  mia  vita  un  di:  se  non  se  quanto, 
pur  come  cara  larva,  ad  ora  ad  ora 
tornar  costuma  e  disparir.  Tu  vivi, 
bella  non  solo  ancor,  ma  bella  tanto, 
al  parer  mio,  che  tutte  l’altre  avanzi. 

Pur  quell’ardor  che  da  te  nacque  è  spento: 
perch’io  te  non  amai,  ma  quella  Diva 
che  già  vita,  or  sepolcro,  ha  nel  mio  core. 
Quella  adorai  gran  tempo;  e  si  mi  piacque 
sua  celeste  beltà,  ch’io,  per  insino 
già  dal  principio  conoscente  e  chiaro 
dell’esser  tuo,  dell’arti  e  delle  frodi, 
pur  ne’  tuoi  contemplando  i  suoi  begli  occhi, 
cupido  ti  seguii  finch’ella  visse, 
ingannato  non  già,  ma  dal  piacere 
di  quella  dolce  somiglianza  un  lungo 
servaggio  ed  aspro  a  tollerar  condotto. 

Or  ti  vanta,  che  il  puoi.  Narra  che  sola 
sei  del  tuo  sesso  a  cui  piegar  sostenni 
l’altero  capo,  a  cui  spontaneo  porsi 


r  io 
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1’ indomito  mio  cor.  Narra  che  prima, 
e  spero  ultima  certo,  il  ciglio  mio 
supplichevol  vedesti,  a  te  dinanzi 
95  me  timido,  tremante  (ardo  in  ridirlo 

di  sdegno  e  di  rossor),  me  di  me  privo, 
ogni  tua  voglia,  ogni  parola,  ogni  atto 
spiar  sommessamente,  a’  tuoi  superbi 
fastidi  impallidir,  brillare  in  volto 
ioo  ad  un  segno  cortese,  ad  ogni  sguardo 
mutar  forma  e  color.  Cadde  l’incanto, 
e  spezzato  con  esso,  a  terra  sparso 
il  giogo:  onde  m’allegro.  E  sebben  pieni 
di  tedio,  alfin  dopo  il  servire  e  dopo 
105  un  lungo  vaneggiar,  contento  abbraccio 
senno  con  libertà.  Che  se  d’affetti 
orba  la  vita,  e  di  gentili  errori, 
è  notte  senza  stelle  a  mezzo  il  verno, 
già  del  fato  mortale  a  me  bastante 
no  e  conforto  e  vendetta  è  che  su  l’erba 
qui  neghittoso  immobile  giacendo, 
il  mar  la  terra  e  il  ciel  miro  e  sorrido. 
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SOPRA 

BASSO  RILIEVO  ANTICO  SEPOLCRALE, 

DOVE  UNA  GIOVANE  MORTA* 

È  RAPPRESENTATA  IN  ATTO  DI  PARTIRE, 
ACCOMMIATANDOSI  DAI  SUOI 


Dove  vai?  chi  ti  chiama 
lunge  dai  cari  tuoi, 
bellissima  donzella? 

Sola,  peregrinando,  il  patrio  tetto 
si  per  tempo  abbandoni?  a  queste  soglie 
tornerai  tu?  farai  tu  lieti  un  giorno 
questi  ch’oggi  ti  son  piangendo  intorno? 

Asciutto  il  ciglio  ed  animosa  in  atto, 
ma  pur  mesta  sei  tu.  Grata  la  via 
o  dispiacevol  sia,  tristo  il  ricetto 
a  cui  movi  o  giocondo, 
da  quel  tuo  grave  aspetto 
mal  s’indovina.  Ahi  ahi,  né  già  potria 
fermare  io  stesso  in  me,  né  forse  al  mondo 
s’ intese  ancor,  se  in  disfavore  al  cielo 
se  cara  esser  nomata, 
se  misera  tu  debbi  o  fortunata. 
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Morte  ti  chiama;  al  cominciar  del  giorno 
l’ultimo  istante.  Al  nido  onde  ti  parti, 

20  non  tornerai.  L’aspetto 

de’  tuoi  dolci  parenti 
lasci  per  sempre.  Il  loco 
a  cui  movi,  è  sotterra: 
ivi  fia  d’ogni  tempo  il  tuo  soggiorno. 

25  Forse  beata  sei;  ma  pur  chi  mira, 

seco  pensando,  al  tuo  destin,  sospira. 

Mai  non  veder  la  luce 
era,  credo,  il  miglior.  Ma  nata,  al  tempo 
che  reina  bellezza  si  dispiega 
30  nelle  membra  e  nei  volto, 

ed  incomincia  il  mondo 
verso  lei  di  lontano  ad  atterrarsi; 
in  sul  fiorir  d’ogni  speranza,  e  molto 
prima  che  incontro  alla  festosa  fronte 
35  i  lùgubri  suoi  lampi  il  ver  baleni  ; 
come  vapore  in  nuvoletta  accolto 
sotto  forme  fugaci  all’orizzonte, 
dileguarsi  cosi  quasi  non  sorta, 
e  cangiar  con  gli  oscuri 
40  silenzi  della  tomba  i  di  futuri, 
questo  se  all’  intelletto 
appar  felice,  invade 
d’alta  pietade  ai  più  costanti  il  petto. 

Madre  temuta  e  pianta 
45  dal  nascer  già  dell’animal  famiglia, 
natura,  illaudabil  maraviglia, 
che  per  uccider  partorisci  e  nutrì, 
se  danno  è  del  mortale 
immaturo  perir,  come  il  consenti 
50  in  quei  capi  innocenti  ? 

Se  ben,  perché  funesta, 
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perché  sovra  ogni  male, 
a  chi  si  parte,  a  chi  rimane  in  vita, 
inconsolabil  fai  tal  dipartita? 

55  Misera  ovunque  miri, 

misera  onde  si  volga,  ove  ricorra, 
questa  sensibil  prole! 

Piacqueti  che  delusa 
fosse  ancor  dalla  vita 
60  la  speme  giovami;  piena  d’affanni 

l’onda  degli  anni;  ai  mali  unico  schermo 
la  morte;  e  questa  inevitabil  segno, 
questa,  immutata  legge 
ponesti  all’uman  corso.  Ahi  perché  dopo 
65  le  travagliose  strade,  almen  la  meta 
non  ci  prescriver  lieta?  anzi  colei 
che  per  certo  futura 

portiam  sempre,  vivendo,  innanzi  all’alma, 
colei  che  i  nostri  danni 
70  ebber  solo  conforto, 

velar  di  neri  panni, 
cinger  d’ombra  si  trista, 
e  spaventoso  in  vista 
più  d’ogni  flutto  dimostrarci  il  porto? 

75  Già  se  sventura  è  questo 

morir  che  tu  destini 
a  tutti  noi  che  senza  colpa,  ignari, 
né  volontari  al  vivere  abbandoni, 
certo  ha  chi  more  invidiabil  sorte 
80  a  colui  che  la  morte 

sente  de’  cari  suoi.  Che  se  nel  vero, 

coni’  io  per  fermo  estimo, 

il  vivere  è  sventura, 

grazia  il  morir,  chi  però  mai  potrebbe, 

85  quel  che  pur  si  dovrebbe 
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desiar  de’  suoi  cari  il  giorno  estremo, 
per  dover  egli  scemo 
rimaner  di  se  stesso, 
veder  d’in  su  la  soglia  levar  via 
90  la  diletta  persona 

con  chi  passato  avrà  molt’anni  insieme, 
e  dire  a  quella  addio  senz’altra  speme 
di  riscontrarla  ancora 
per  la  mondana  via; 

95  poi  solitario  abbandonato  in  terra, 

guardando  attorno,  all’ore  ai  lochi  usati 
ri  memorar  la  scorsa  compagnia? 

Come,  ahi  come,  o  natura,  il  cor  ti  soffre 
di  strappar  dalle  braccia 
100  all’amico  l’amico, 

al  fratello  il  fratello, 
la  prole  al  genitore, 
all’amante  l’amore:  e  l’uno  estinto, 
l’altro  in  vita  serbar?  Come  potesti 
105  far  necessario  in  noi 

tanto  dolor,  che  sopravviva  amando 

al  mortale  il  mortai?  Ma  da  natura 
altro  negli  atti  suoi 
che  nostro  male  o  nostro  ben  si  cura. 
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DI  UNA  BELLA  DONNA 
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Tal  fosti  :  or  qui  sotterra 
polve  e  scheletro  sei.  Su  Tossa  e  il  fango 
immobilmente  collocato  invano, 
muto,  mirando  dell’etadi  il  volo, 

5  sta,  di  memoria  solo 

e  di  dolor  custode,  il  simulacro 
della  scorsa  beltà.  Quel  dolce  sguardo, 
che  tremaf  fé’,  se,  come  or  sembra,  immoto 
in  altrui  s’affisò;  quel  labbro,  ond’alto 
io  par,  come  d’urna  piena, 

traboccare  il  piacer;  quel  collo,  cinto 
già  di  desio;  quell’amorosa  mano, 
che  spesso,  ove  fu  porta, 
senti  gelida  far  la  man  che  strinse; 

15  e  il  seno,  onde  la  gente 

visibilmente  di  pallor  si  tinse, 
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furo  alcun  tempo  :  or  fango 

ed  ossa  sei  :  la  vista 

vituperosa  e  trista  un  sasso  asconde. 

20  Cosi  riduce  il  fato 

qual  sembianza  fra  noi  parve  più  viva 
immagine  del  ciel.  Misterio  eterno 
dell’esser  nostro.  Oggi  d’eccelsi,  immensi 
pensieri  e  sensi  inenarrabil  fonte, 

25  beltà  grandeggia,  e  pare, 

quale  splendor  vibrato 
da  natura  immortai  su  queste  arene, 
di  sovrumani  fati, 
di  fortunati  regni  e  d’aurei  mondi 
30  segno  e  sicura  spene 

dare  al  mortale  stato  : 
diman,  per  lieve  forza, 
sozzo  a  vedere,  abominoso,  abbietto 
divien  quel  che  fu  dianzi 
35  quasi  angelico  aspetto, 

e  dalle  menti  insieme 
quel  che  da  lui  moveva 
ammirabil  concetto,  si  dilegua. 

Desiderii  infiniti 
40  e  visioni  altere 

crea  nel  vago  pensiere, 
per  naturai  virtù,  dotto  concento; 
onde  per  mar  delizioso,  arcano 
erra  lo  spirto  umano, 

45  quasi  come  a  diporto 

ardito  notator  per  l’Oceano: 

ma  se  un  discorde  accento 

fere  l’orecchio,  in  nulla 

torna  quel  paradiso  in  un  momento. 


XXXI.  SOPRA  IL  RITRATTO  DI  UNA  BELLA  DONNA 


Natura  umana,  or  come, 
se  frale  in  tutto  e  vile, 
se  polve  ed  ombra  sei,  tant’alto  senti  ? 
Se  in  parte  anco  gentile, 
come  i  più  degni  tuoi  moti  e  pensieri 
son  cosi  di  leggeri 
da  si  basse  cagioni  e  desti  e  spenti  ? 
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PALINODIA 

AL  MARCHESE  GINO  CAPPONI 


Il  sempre  sospirar  nulla  rileva 
Pktrarca. 


Errai,  candido  Gino;  assai  gran  tempo, 
e  di  gran  lunga  errai.  Misera  e  vana 
stimai  la  vita,  e  sovra  l’altre  insulsa 
la  stagion  ch’or  si  volge.  Intolleranda 
5  parve,  e  fu,  la  mia  lingua  alla  beata 

prole  mortai,  se  dir  si  dee  mortale 
l’uomo,  o  si  può.  Fra  maraviglia  e  sdegno, 
dall’Eden  odorato  in  cui  soggiorna, 
rise  l’alta  progenie,  e  me  negletto 
io  disse,  o  mal  venturoso,  e  di  piaceri 

o  incapace  o  inesperto,  il  proprio  fato 
creder  comune,  e  del  mio  mal  consorte 
l’umana  specie.  Alfin  per  entro  il  fumo 
de’  sigari  onorato,  al  romorio 
15  de’ crepitanti  pasticcini,  al  grido 
militar,  di  gelati  e  di  bevande 
ordinator,  fra  le  percosse  tazze 
e  i  branditi  cucchiai,  viva  rifulse 
agli  occhi  miei  la  giornaliera  luce 
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20  delle  gazzette.  Riconobbi  e  vidi 
la  pubblica  letizia,  e  le  dolcezze 
del  destino  mortai.  Vidi  l’eccelso 
stato  e  il  valor  delle  terrene  cose, 
e  tutto  fiori  il  corso  umano,  e  vidi 
25  come  nulla  quaggiù  dispiace  e  dura. 

Né  men  conobbi  ancor  gli  studi  e  l’opre 
stupende,  e  il  senno,  e  le  virtudi,  e  l’alto 
saver  del  secol  mio.  Né  vidi  meno 
da  Marrocco  al  Catai,  dall’Orse  al  Nilo, 

30  e  da  Boston  a  Goa,  correr  dell’alma 
felicità  su  Torme  a  gara  ansando 
regni,  imperi  e  ducati;  e  già  tenerla 
o  per  le  chiome  fluttuanti,  o  certo 
per  l’estremo  del  boa.  Cosi  vedendo, 

35  e  meditando  sovra  i  larghi  fogli 

profondamente,  del  mio  grave,  antico 
errore,  e  di  me  stesso,  ebbi  vergogna. 

Aureo  secolo  ornai  volgono,  o  Gino, 
i  fusi  delle  Parche.  Ogni  giornale, 

40  gener  vario  di  lingue  e  di  colonne, 
da  tutti  i  lidi  lo  promette  al  mondo 
concordemente.  Universale  amore, 
ferrate  vie,  moltiplici  commerci, 
vapor,  tipi  e  cholèra  i  più  divisi 
45  popoli  e  climi  stringeranno  insieme: 
né  maraviglia  fia  se  pino  o  quercia 
suderà  latte  e  mele,  o  s’anco  al  suono 
d’un  walser  danzerà.  Tanto  la  possa 
infin  qui  de’  lambicchi  e  delle  storte, 

50  e  le  macchine  al  cielo  emulatrici 

crebbero,  e  tanto  cresceranno  al  tempo 
che  seguirà;  poiché  di  meglio  in  meglio 
senza  fin  vola  e  volerà  mai  sempre 
di  Sem,  di  Cam  e  di  Giapeto  il  seme. 


I  20 


CANTI 


55  Ghiande  non  ciberà  certo  la  terra 

però,  se  fame  non  la  sforza:  il  duro 
ferro  non  deporrà.  Ben  molte  volte 
argento  ed  or  disprezzerà,  contenta 
a  polizze  di  cambio.  E  già  dal  caro 
60  sangue  de’  suoi  non  asterrà  la  mano 
la  generosa  stirpe  :  anzi  coverte 
fien  di  stragi  l’Europa  e  l’altra  riva 
dell’atlantico  mar,  fresca  nutrice 
di  pura  civiltà,  sempre  che  spinga 
65  contrarie  in  campo  le  fraterne  schiere 
di  pepe  o  di  cannella  o  d’altro  aroma 
fatai  cagione,  o  di  melate  canne, 
o  cagion  qual  si  sia  ch’ad  auro  torni. 

Valor  vero  e  virtù,  modestia  e  fede 
70  e  di  giustizia  amor,  sempre  in  qualunque 
pubblico  stato,  alieni  in  tutto  e  lungi 
da’  comuni  negozi,  ovvero  in  tutto 
sfortunati  saranno,  afflitti  e  vinti  ; 
perché  diè  lor  natura,  in  ogni  tempo 
75  starsene  in  fondo.  Ardir  protervo  e  frode, 
con  mediocrità,  regneran  sempre, 
a  galleggiar  sortiti.  Imperio  e  forze, 
quanto  più  vogli  o  cumulate  o  sparse, 
abuserà  chiunque  avralle,  e  sotto 
80  qualunque  nome.  Questa  legge  in  pria 
scrisser  natura  e  il  fato  in  adamante  ; 
e  co’  fulmini  suoi  Volta  né  Davy 
lei  non  cancellerà,  non  Anglia  tutta 
con  le  macchine  sue,  né  con  un  Gange 
85  di  politici  scritti  il  secol  novo. 

Sempre  il  buono  in  tristezza,  il  vile  in  festa 
sempre  e  il  ribaldo:  incontro  all’alme  eccelse 
in  arme  tutti  congiurati  i  mondi 
fieno  in  perpetuo:  al  vero  onor  seguaci 
calunnia,  odio  e  livor:  cibo  de’  forti 


90 
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il  debole,  cultor  de’  ricchi  e  servo 
il  digiuno  mendico,  in  ogni  forma 
di  comun  reggimento,  o  presso  o  lungi 
sien  l’eclittica  o  i  poli,  eternamente 
95  sarà,  se  al  gener  nostro  il  proprio  albergo 
e  la  face  del  di  non  vengon  meno. 

Queste  lievi  reliquie  e  questi  segni 
delle  passate  età,  forza  è  che  impressi 
porti  quella  che  sorge  età  dell’oro: 
ioo  perché  mille  discordi  e  repugnanti 
l’umana  compagnia  principii  e  parti 
ha  per  natura  ;  e  por  quegli  odii  in  pace 
non  valser  gl’  intelletti  e  le  possanze 
degli  uomini  giammai,  dal  di  che  nacque 
105  l’inclita  schiatta,  e  non  varrà,  quantunque 
saggio  sia  né  possente,  al  secol  nostro 
patto  alcuno  o  giornal.  Ma  nelle  cose 
più  gravi,  intera,  e  non  veduta  innanzi, 
fia  la  mortai  felicità.  Più  molli 
1  io  di  giorno  in  giorno  diverran  le  vesti 
o  di  lana  o  di  seta.  I  rozzi  panni 
lasciando  a  prova  agricoltori  e  fabbri, 
chiuderanno  in  coton  la  scabra  pelle, 
e  di  castoro  copriran  le  schiene. 

115  Meglio  fatti  al  bisogno,  o  più  leggiadri 
certamente  a  veder,  tappeti  e  coltri, 
seggiole,  canapè,  sgabelli  e  mense, 

•  letti,  ed  ogni  altro  arnese,  adorneranno 
di  lor  menstrua  beltà  gli  appartamenti  ; 

120  e  nove  forme  di  paiuoli,  e  nove 
pentole  ammirerà  l’arsa  cucina. 

Da  Parigi  a  Calais,  di  quivi  a  Londra, 
da  Londra  a  Liverpool,  rapido  tanto 
sarà,  quant’altri  immaginar  non  osa, 

125  il  cammino,  anzi  il  volo:  e  sotto  l’ampie 
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vie  del  Tamigi  fia  dischiuso  il  varco, 
opra  ardita,  immortai,  ch’esser  dischiuso 
dovea,  già  son  molt’anni.  Illuminate 
meglio  ch’or  son,  benché  sicure  al  pari, 

130  nottetempo  saran  le  vie  men  trite 
delle  città  sovrane,  e  talor  forse 
di  suddita  città  le  vie  maggiori. 

Tali  dolcezze  e  si  beata  sorte 
alla  prole  vegnente  il  ciel  destina. 

135  Fortunati  color  che  mentre  io  scrivo 

miagolanti  in  su  le  braccia  accoglie 
la  levatrice  !  a  cui  veder  s’aspetta 
quei  sospirati  di,  quando  per  lunghi 
studi  fia  noto,  e  imprenderà  col  latte 
140  dalla  cara  nutrice  ogni  fanciullo, 

quanto  peso  di  sai,  quanto  di  carni, 
e  quante  moggia  di  farina  inghiotta 
il  patrio  borgo  in  ciascun  mese;  e  quanti 
in  ciascun  anno  partoriti  e  morti 
145  scriva  il  vecchio  prior:  quando,  per  opra 
di  possente  vapore,  a  milioni 
impresse  in  un  secondo,  il  piano  e  il  poggio 
e  credo  anco  del  mar  gl’immensi  tratti, 
come  d’aeree  gru  stuol  che  repente 
150  alle  late  campagne  il  giorno  involi, 
copriran  le  gazzette,  anima  e  vita 
dell’universo,  e  di  savere  a  questa 
ed  alle  età  venture  unica  fonte  ! 

Quale  un  fanciullo,  con  assidua  cura, 

155  di  fogliolini  e  di  fuscelli,  in  forma 
o  di  tempio  o  di  torre  o  di  palazzo, 
un  edificio  innalza;  e  come  prima 
fornito  il  mira,  ad  atterrarlo  è  volto, 
perché  gli  stessi  a  lui  fuscelli  e  fogli 
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160  per  novo  lavorio  son  di  mestieri; 

cosi  natura  ogni  opra  sua,  quantunque 
d’alto  artificio  a  contemplar,  non  prima 
vede  perfetta,  ch’a  disfarla  imprende, 
le  parti  sciolte  dispensando  altrove. 

165  E  indarno  a  preservar  se  stesso  ed  altro 
dal  gioco  reo,  la  cui  ragion  gli  è  chiusa 
eternamente,  il  mortai  seme  accorre 
mille  virtudi  oprando  in  mille  guise 
con  dotta  man  :  che,  d’ogni  sforzo  in  onta, 
170  la  natura  crudel,  fanciullo  invitto, f 

il  suo  capriccio  adempie,  e  senza  posa 
distruggendo  e  formando  si  trastulla. 

Indi  varia,  infinita  una  famiglia 
di  mali  immedicabili  e  di  pene 
175  preme  il  fragil  mortale,  a  perir  fatto 
irreparabilmente:  indi  una  forza 
ostil,  distruggitrice,  e  dentro  il  fere 
e  di  fuor  da  ogni  lato,  assidua,  intenta 
dal  di  che  nasce  ;  e  l’affatica  e  stanca, 

180  essa  indefatigata;  insin  ch’ei  giace 

alfin  dall’empia  madre  oppresso  e  spento. 
Queste,  o  spirto  gentil,  miserie  estreme 
dello  stato  mortai;  vecchiezza  e  morte, 
ch’han  principio  d’allor  che  il  labbro  infante 
185  preme  il  tenero  sen  che  vita  instilla; 

emendar,  mi  cred’io,  non  può  la  lieta 
nonadecima  età  più  che  potesse 
la  decima  o  la  nona,  e  non  potranno 
più  di  questa  giammai  l’età  future. 

190  Però,  se  nominar  lice  talvolta 

con  proprio  nome  il  ver,  non  altro  in  somma 
fuor  che  infelice,  in  qualsivoglia  tempo, 
e  non  pur  ne'  civili  ordini  e  modi, 
ma  della  vita  in  tutte  l’ altre  parti, 
per  essenza  insanabile,  e  per  legge 
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universal,  che  terra  e  cielo  abbraccia, 
ogni  nato  sarà.  Ma  novo  e  quasi 
divin  consiglio  ritrovàr  gli  eccelsi 
spirti  del  secol  mio:  che,  non  potendo 
200  felice  in  terra  far  persona  alcuna, 

l’uomo  obbliando,  a  ricercar  si  diero 
una  comun  felicitade;  e  quella 
trovata  agevolmente,  essi  di  molti 
tristi  e  miseri  tutti,  un  popol  fanno 
205  lieto  e  felice:  e  tal  portento,  ancora 
da  pamphlets ,  da  riviste  e  da  gazzette 
non  dichiarato,  il  civil  gregge  ammira. 

Oh  menti,  oh  senno,  oh  sovrumano  acume 
dell’età  ch’or  si  volge!  E  che  sicuro 
2  io  filosofar,  che  sapienza,  o  Gino, 

in  più  sublimi  ancora  e  più  riposti 
subbietti  insegna  ai  secoli  futuri 
il  mio  secolo  e  tuo  !  Con  che  costanza 
quel  che  ieri  scherni,  prosteso  adora 
21 5  oggi,  e  domani  abbatterà,  per  girne 
raccozzando  i  rottami,  e  per  riporlo 
tra  il  fumo  degl’incensi  il  di  vegnente! 
Quanto  estimar  si  dee,  che  fede  inspira 
del  secol  che  si  volge,  anzi  dell’anno, 

220  il  concorde  sentir!  con  quanta  cura 

convienci  a  quel  dell’anno,  al  qual  difforme 
fia  quel  dell’altro  appresso,  il  sentir  nostro 
comparando,  fuggir  che  mai  d’un  punto 
non  sien  diversi!  E  di  che  tratto  innanzi, 

225  se  al  moderno  si  opponga  il  tempo  antico, 
filosofando  il  saper  nostro  è  scorso! 

Un  già  de’ tuoi,  lodato  Gino;  un  franco 
di  poetar  maestro,  anzi  di  tutte 
scienze  ed  arti  e  facoltadi  umane, 
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230  e  menti  che  fur  mai,  sono  e  saranno, 
dottore,  emendator,  lascia,  mi  disse, 
i  propri  affetti  tuoi.  Di  lor  non  cura 
questa  virile  età,  volta  ai  severi 
economici  studi,  e  intenta  il  ciglio 
235  nelle  pubbliche  cose.  Il  proprio  petto 
esplorar  che  ti  vai  ?  Materia  al  canto 
non  cercar  dentro  te.  Canta  i  bisogni 
del  secol  nostro,  e  la  matura  speme. 
Memorande  sentenze  !  ond’  io  solenni 
240  le  risa  alzai  quando  sonava  il  nome 

della  speranza  al  mio  profano  orecchio 
quasi  comica  voce,  o  come  un  suono 
di  lingua  che  dal  latte  si  scompagni. 

Or  torno  addietro,  ed  al  passato  un  corso 
245  contrario  imprendo,  per  non  dubbi  esempi 
chiaro  oggimai  ch’ai  secol  proprio  vuoisi, 
non  contraddir,  non  repugnar,  se  lode 
cerchi  e  fama  appo  lui,  ma  fedelmente 
adulando  ubbidir:  cosi  per  breve 
250  ed  agiato  cammin  vassi  alle  stelle. 

Ond’ io,  degli  astri  desioso,  al  canto 
del  secolo  i  bisogni  ornai  non  penso 
materia  far;  che  a  quelli,  ognor  crescendo, 
provveggono  i  mercati  e  le  officine 
255  già  largamente;  ma  la  speme  io  certo 
dirò,  la  speme,  onde  visibil  pegno 
già  concedon  gli  Dei;  già,  della  nova 
felicità  principio,  ostenta  il  labbro 
de’  giovani,  e  la  guancia,  enorme  il  pelo. 

260  O  salve,  o  segno  salutare,  o  prima 

luce  della  famosa  età  che  sorge. 

Mira  dinanzi  a  te  come  s’allegra 
la  terra  e  il  ciel,  come  sfavilla  il  guardo 
delle  donzelle,  e  per  conviti  e  feste 
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qual  de’  barbati  eroi  fama  già  vola. 
Cresci,  cresci  alla  patria,  o  maschia  certo 
moderna  prole.  All’ombra  de’  tuoi  velli 
Italia  crescerà,  crescerà  tutta 
dalle  foci  del  Tago  all’ Ellesponto 
Europa,  e  il  mondo  poserà  sicuro. 

E  tu  comincia  a  salutar  col  riso 
gl’  ispidi  genitori,  o  prole  infante, 
eletta  agli  aurei  di  :  né  ti  spaurì 
1’  innocuo  nereggiar  de’  cari  aspetti. 

Ridi,  o  tenera  prole:  a  te  serbato 
è  di  cotanto  favellare  il  frutto; 
veder  gioia  regnar,  cittadi  e  ville, 
vecchiezza  e  gioventù  del  par  contente, 
e  le  barbe  ondeggiar  lunghe  due  spanne. 
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Quale  in  notte  solinga, 
sovra  campagne  inargentate  ed  acque, 
là  ’ve  zefiro  aleggia, 
e  mille  vaghi  aspetti 
e  ingannevoli  obbietti 
fingon  l’ombre  lontane 
infra  Tonde  tranquille 
e  rami  e  siepi  e  collinette  e  ville  ; 
giunta  al  confin  del  cielo, 
dietro  Apennino  od  Alpe,  o  del  Tirreno 
nell’  infinito  seno 

scende  la  luna;  e  si  scolora  il  mondo; 

spariscon  T ombre,  ed  una 

oscurità  la  valle  e  il  monte  imbruna  ; 

orba  la  notte  resta, 

e  cantando,  con  mesta  melodia, 

l’estremo  albor  della  fuggente  luce, 

che  dianzi  gli  fu  duce, 

saluta  il  carrettier  dalla  sua  via  ; 

tal  si  dilegua,  e  tale 
lascia  l’età  mortale 
la  giovinezza.  In  fuga 
van  T  ombre  e  le  sembianze 
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dei  dilettosi  inganni;  e  vengon  meno 
25  le  lontane  speranze, 

ove  s’appoggia  la  mortai  natura. 
Abbandonata,  oscura 
resta  la  vita.  In  lei  porgendo  il  guardo, 
cerca  il  confuso  viatore  invano 
30  del  cammin  lungo  che  avanzar  si  sente 
meta  o  ragione;  e  vede 
che  a  sé  l’umana  sede, 
esso  a  lei  veramente  è  fatto  estrano. 

Troppo  felice  e  lieta 
35  nostra  misera  sorte 

parve  lassù,  se  il  giovanile  stato, 
dove  ogni  ben  di  mille  pene  è  frutto, 
durasse  tutto  della  vita  il  corso. 

Troppo  mite  decreto 

40  quel  che  sentenzia  ogni  animale  a  morte, 

s’anco  mezza  la  via 
lor  non  si  desse  in  pria 
della  terribil  morte  assai  più  dura. 
D’intelletti  immortali 
45  degno  trovato,  estremo 

di  tutti  i  mali,  ritrovàr  gli  eterni 
la  vecchiezza,  ove  fosse 
incolume  il  desio,  la  speme  estinta, 
secche  le  fonti  del  piacer,  le  pene 
50  maggiori  sempre,  e  non  più  dato  il  bene. 

Voi,  collinette  e  piagge, 
caduto  lo  splendor  che  all’occidente 
inargentava  della  notte  il  velo, 
orfane  ancor  gran  tempo 
55  non  resterete;  che  dall’altra  parte 

tosto  vedrete  il  cielo 
imbiancar  novamente,  e  sorger  l’alba: 
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alla  qual  poscia  seguitando  il  sole, 
e  folgorando  intorno 
con  sue  fiamme  possenti, 
di  lucidi  torrenti 

inonderà  con  voi  gli  eterei  campi. 

Ma  la  vita  mortai,  poi  che  la  bella 
giovinezza  spari,  non  si  colora 
d'altra  luce  giammai,  né  d’altra  aurora. 
Vedova  è  insino  al  fine;  ed  alla  notte 
che  l’altre  etadi  oscura, 
segno  poser  gli  Dei  la  sepoltura.  , 


G.  Leopardi,  Opere- 1. 
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IL  FIORE  DEL  DESERTO 


Kal  f|Y<in;r|oav  ol  fivOgautoi  p&AAov 
xò  CJtóxog  ^  tò  cpcò?. 

E  gli  uomini  vollero  piuttosto  le  te¬ 
nebre  che  la  luce. 

Giovanni,  hi,  19. 


Qui  su  l’arida  schiena 
del  formidabil  monte 
sterminator  Vesevo, 

la  qual  null’altro  allegra  arbor  né  fiore, 
5  tuoi  cespi  solitari  intorno  spargi, 

odorata  ginestra, 

contenta  dei  deserti.  Anco  ti  vidi 
de’  tuoi  steli  abbellir  l’erme  contrade 
che  cingon  la  cittade 

io  la  qual  fu  donna  de’  mortali  un  tempo, 
e  del  perduto  impero 
par  che  col  grave  e  taciturno  aspetto 
faccian  fede  e  ricordo  al  passeggero. 

Or  ti  riveggo  in  questo  suol,  di  tristi 
15  lochi  e  dal  mondo  abbandonati  amante, 
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e  d’afflitte  fortune  ognor  compagna. 
Questi  campi  cosparsi 
di  ceneri  infeconde,  e  ricoperti 
dell’  impietrata  lava, 

20  che  sotto  i  passi  al  peregrin  risona; 
dove  s’annida  e  si  contorce  al  sole 
la  serpe,  e  dove  al  noto 
cavernoso  covil  torna  il  coniglio  ; 
fur  liete  ville  e  colti, 

25  e  biondeggiàr  di  spiche,  e  risonaro 
di  muggito  d’armenti;  # 

fur  giardini  e  palagi, 
agli  ozi  de’  potenti 
gradito  ospizio  ;  e  fur  città  famose 
30  che  coi  torrenti  suoi  l’altero  monte 

dall’  ignea  bocca  fulminando  oppresse 
con  gli  abitanti  insieme.  Or  tutto  intorno 
una  ruina  involve, 

dove  tu  siedi,  o  fior  gentile,  e  quasi 
35  i  danni  altrui  commiserando,  al  cielo 
di  dolcissimo  odor  mandi  un  profumo, 
che  il  deserto  consola.  A  queste  piagge 
venga  colui  che  d’esaltar  con  lode 
il  nostro  stato  ha  in  uso,  e  vegga  quanto 
40  è  il  gener  nostro  in  cura 

all’amante  natura.  E  la  possanza 
qui  con  giusta  misura 
anco  estimar  potrà  dell’uman  seme, 
cui  la  dura  nutrice,  ov’ei  men  teme, 

45  con  lieve  moto  in  un  momento  annulla 
in  parte,  e  può  con  moti 
poco  men  lievi  ancor  subitamente 
annichilare  in  tutto. 

Dipinte  in  queste  rive 
50  son  dell’umana  gente 

le  magnifiche  sorti  e  progressive. 
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Qui  mira  e  qui  ti  specchia, 
secol  superbo  e  sciocco, 
che  il  calle  insino  allora 
55  dal  risorto  pensier  segnato  innanti 

abbandonasti,  e  volti  addietro  i  passi, 
del  ritornar  ti  vanti, 
e  procedere  il  chiami. 

Al  tuo  pargoleggiar  gl’ingegni  tutti, 

6o  di  cui  lor  sorte  rea  padre  ti  fece 
vanno  adulando,  ancora 
ch’a  ludibrio  talora 
t’abbian  fra  sé.  Non  io 
con  tal  vergogna  scenderò  sotterra  ; 

65  ma  il  disprezzo  piuttosto  che  si  serra 
di  te  nel  petto  mio, 
mostrato  avrò  quanto  si  possa  aperto: 
ben  eh’  io  sappia  che  obblio 
preme  chi  troppo  all’età  propria  increbbe. 

70  Di  questo  mal,  che  teco 

mi  fia  comune,  assai  finor  mi  rido. 

Libertà  vai  sognando,  e  servo  a  un  tempo 
vuoi  di  novo  il  pensiero, 
sol  per  cui  risorgemmo 
75  della  barbarie  in  parte,  e  per  cui  solo 
si  cresce  in  civiltà,  che  sola  in  meglio 
guida  i  pubblici  fati. 

Cosi  ti  spiacque  il  vero 
dell’aspra  sorte  e  del  depresso  loco 
80  che  natura  ci  diè.  Per  questo  il  tergo 
vigliaccamente  rivolgesti  al  lume 
che  il  fe’  palese:  e,  fuggitivo,  appelli 
vii  chi  lui  segue,  e  solo 
magnanimo  colui 

85  che  sé  schernendo  o  gli  altri,  astuto  o  folle, 
fin  sopra  gli  astri  il  mortai  grado  estolle. 
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Uom  di  povero  stato  e  membra  inferme 
che  sia  dell’alma  generoso  ed  alto, 
non  chiama  sé  né  stima 
90  ricco  d’or  né  gagliardo, 

e  di  splendida  vita  o  di  valente 
persona  infra  la  gente 
non  fa  risibil  mostra  ; 
ma  sé  di  forza  e  di  tesor  mendico 
95  lascia  parer  senza  vergogna,  e  noma 
parlando,  apertamente,  e  di  sue  cose 
fa  stima  al  vero  uguale. 

Magnanimo  animale 

non  credo  io  già,  ma  stolto, 

100  quel  che  nato  a  perir,  nutrito  in  pene, 
dice,  a  goder  son  fatto, 
e  di  fetido  orgoglio 
empie  le  carte,  eccelsi  fati  e  nove 
felicità,  quali  il  ciel  tutto  ignora, 

105  non  pur  quest’orbe,  promettendo  in  terra 
a  popoli  che  un’onda 
di  mar  commosso,  un  fiato 
d’aura  maligna,  un  sotterraneo  crollo 
distrugge  si,  che  avanza 
no  a  gran  pena  di  lor  la  rimembranza. 

Nobil  natura  è  quella 

che  a  sollevar  s’ardisce 

gli  occhi  mortali  incontra 

al  comun  fato,  e  che  con  franca  lingua, 

1 1 5  nulla  al  ver  detraendo, 

confessa  il  mal  che  ci  fu  dato  in  sorte, 
e  il  basso  stato  e  frale; 
quella  che  grande  e  forte 
mostra  sé  nel  soffrir,  né  gli  odii  e  l’ ire 
120  fraterne,  ancor  più  gravi 

d’ogni  altro  danno,  accresce 

alle  miserie  sue,  l’uomo  incolpando 
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del  suo  dolor,  ma  dà  la  colpa  a  quella 
che  veramente  è  rea,  che  de’  mortali 
125  madre  è  di  parto  e  di  voler  matrigna. 

Costei  chiama  inimica;  e  incontro  a  questa 
congiunta  esser  pensando, 
siccome  è  il  vero,  ed  ordinata  in  pria 
l’umana  compagnia, 

130  tutti  fra  sé  confederati  estima 
gli  uomini,  e  tutti  abbraccia 
con  vero  amor,  porgendo 
valida  e  pronta  ed  aspettando  aita 
negli  alterni  perigli  e  nelle  angosce 
135  della  guerra  comune.  Ed  alle  offese 

dell’uomo  armar  la  destra,  e  laccio  porre 
al  vicino  ed  inciampo, 
stolto  crede  cosi  qual  fora  in  campo 
cinto  d’oste  contraria,  in  sul  più  vivo 
140  incalzar  degli  assalti, 

gl’  inimici  obbliando,  acerbe  gare 
imprender  con  gli  amici, 
e  sparger  fuga  e  fulminar  col  brando 
infra  i  propri  guerrieri. 

145  Cosi  fatti  pensieri 

quando  fien,  come  fur,  palesi  al  volgo, 

e  quell’orror  che  primo 

contra  l’empia  natura 

strinse  i  mortali  in  social  catena, 

150  fia  ricondotto  in  parte 

da  verace  saper,  l’onesto  e  il  retto 
conversar  cittadino, 
e  giustizia  e  pietade,  altra  radice 
avranno  allor  che  non  superbe  fole, 

155  ove  fondata  probità  del  volgo 

cosi  star  suole  in  piede 

quale  star  può  quel  ch’ha  in  error  la  sede. 
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Sovente  in  queste  rive, 
che,  desolate,  a  bruno 

160  veste  il  flutto  indurato,  e  par  che  ondeggi, 
seggo  la  notte;  e  su  la  mesta  landa 
in  purissimo  azzurro 
veggo  dall’alto  fiammeggiar  le  stelle, 
cui  di  lontan  fa  specchio 
165  il  mare,  e  tutto  di  scintille  in  giro 
per  lo  vóto  seren  brillare  il  mondo. 

E  poi  che  gli  occhi  a  quelle  luci  appunto, 
ch’a  lor  sembrano  un  punto, 
e  sono  immense,  in  guisa 

170  che  un  punto  a  petto  a  lor  son  terra  e  mare 
veracemente;  a  cui 
l’uomo  non  pur,  ma  questo 
globo  ove  l’uomo  è  nulla, 
sconosciuto  è  del  tutto;  e  quando  miro 
175  quegli  ancor  più  senz’alcun  fin  remoti 
nodi  quasi  di  stelle 

ch’a  noi  paion  qual  nebbia,  a  cui  non  l’uomo 
e  non  la  terra  sol,  ma  tutte  in  uno, 
del  numero  infinite  e  della  mole, 

180  con  l’aureo  sole  insiem,  le  nostre  stelle 
o  sono  ignote,  o  cosi  paion  come 
essi  alla  terra,  un  punto 
di  luce  nebulosa;  al  pensier  mio 
che  sembri  allora,  o  prole 

185  dell’uomo?  E  rimembrando 

il  tuo  stato  quaggiù,  di  cui  fa  segno 

il  suol  ch’io  premo;  e  poi  dall’altra  parte, 
che  te  signora  e  fine 
credi  tu  data  al  Tutto,  e  quante  volte 
190  favoleggiar  ti  piacque,  in  questo  oscuro 

granel  di  sabbia,  il  qual  di  terra  ha  nome, 
per  tua  cagion,  dell’universe  cose 
scender  gli  autori,  e  conversar  sovente 
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co’  tuoi  piacevolmente,  e  che  i  derisi 
195  sogni  rinnovellando,  ai  saggi  insulta 
fin  la  presente  età,  che  in  conoscenza 
ed  in  civil  costume 

sembra  tutte  avanzar;  qual  moto  allora, 
mortai  prole  infelice,  o  qual  pensiero 
200  verso  te  finalmente  il  cor  m’assale? 

Non  so  se  il  riso  o  la  pietà  prevale. 

Come  d’arbor  cadendo  un  picciol  pomo, 
cui  là  nel  tardo  autunno 
maturità  senz’altra  forza  atterra, 

205  d’un  popol  di  formiche  i  dolci  alberghi, 
cavati  in  molle  gleba 
con  gran  lavoro,  e  l’opre 
e  le  ricchezze  che  adunate  a  prova 
con  lungo  affaticar  l’assidua  gente 
210  avea  provvidamente  al  tempo  estivo, 
schiaccia,  diserta  e  copre 
in  un  punto;  cosi  d’alto  piombando, 
dall’utero  tonante 
scagliata  al  ciel  profondo, 

215  di  ceneri  e  di  pomici  e  di  sassi 
notte  e  ruina,  infusa 
di  bollenti  ruscelli, 
o  pel  montano  fianco 
furiosa  tra  l’erba 
220  di  liquefatti  massi 

e  di  metalli  e  d’  infocata  arena 
scendendo  immensa  piena, 
le  cittadi  che  il  mar  là  su  l’estremo 
lido  aspergea,  confuse 
225  e  infranse  e  ricoperse 

in  pochi  istanti:  onde  su  quelle  or  pasce 

la  capra,  e  città  nove 

sorgon  dall’altra  banda,  a  cui  sgabello 
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son  le  sepolte,  e  le  prostrate  mura 
230  l’arduo  monte  al  suo  piè  quasi  calpesta. 

Non  ha  natura  al  seme 

dell’uom  più  stima  o  cura 

che  alla  formica:  e  se  più  rara  in  quello 

che  nell’altra  è  la  strage, 

235  non  avvien  ciò  d’altronde 

fuor  che  l’uom  sue  prosapie  ha  men  feconde. 

Ben  mille  ed  ottocento 
anni  varcàr  poi  che  sparirò,  oppressi 
dall’ignea  forza,  i  popolati  seggi, 

240  e  il  villanello  intento 

ai  vigneti,  che  a  stento  in  questi  campi 
nutre  la  morta  zolla  e  incenerita, 
ancor  leva  lo  sguardo 
sospettoso  alla  vetta 

245  fatai,  che  nulla  mai  fatta  più  mite 

ancor  siede  tremenda,  ancor  minaccia 
a  lui  strage  ed  ai  figli  ed  agli  averi 
lor  poverelli.  E  spesso 
il  meschino  in  sul  tetto 
250  dell’ostel  villereccio,  alla  vagante 

aura  giacendo  tutta  notte  insonne, 
e  balzando  più  volte,  esplora  il  corso 
del  temuto  bollor,  che  si  riversa 
dall’  inesausto  grembo 
255  su  l’arenoso  dorso,  a  cui  riluce 

di  Capri  la  marina 
e  di  Napoli  il  porto  e  Mergellina. 

E  se  appressar  lo  vede,  o  se  nel  cupo 
del  domestico  pozzo  ode  mai  l’acqua 
260  fervendo  gorgogliar,  desta  i  figliuoli, 

desta  la  moglie  in  fretta,  e  via,  con  quanto 
di  lor  cose  rapir  posson,  fuggendo, 
vede  lontan  l’usato 
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suo  nido,  e  il  picciol  campo, 

265  che  gli  fu  dalla  fame  unico  schermo, 
preda  al  flutto  rovente, 
che  crepitando  giunge,  e  inesorato 
durabilmente  sovra  quei  si  spiega. 

Torna  al  celeste  raggio 
270  dopo  l’antica  obblivion  l’estinta 

Pompei,  come  sepolto 
scheletro,  cui  di  terra 
avarizia  o  pietà  rende  all'aperto; 
e  dal  deserto  foro 
275  diritto  infra  le  file 

dei  mozzi  colonnati  il  peregrino 
lunge  contempla  il  bipartito  giogo 
e  la  cresta  fumante, 
che  alla  sparsa  ruina  ancor  minaccia. 

280  E  nell’orror  della  secreta  notte 

per  li  vacui  teatri, 
per  li  templi  deformi  e  per  le  rotte 
case,  ove  i  parti  il  pipistrello  asconde, 
come  sinistra  face 

285  che  per  vóti  palagi  atra  s’aggiri, 

corre  il  baglior  della  funerea  lava, 
che  di  lontan  per  l’ombre 
rosseggia  e  i  lochi  intorno  intorno  tinge. 
Cosi,  dell’uomo  ignara  e  dell’etadi 
290  ch’ei  chiama  antiche,  e  del  seguir  che  fanno 
dopo  gli  avi  i  nepoti, 
sta  natura  ognor  verde,  anzi  procede 
per  si  lungo  cammino 

che  sembra  star.  Caggiono  i  regni  intanto, 
295  passan  genti  e  linguaggi  :  ella  noi  vede  : 
e  l’uom  d’eternità  s’arroga  il  vanto. 

E  tu,  lenta  ginestra, 
che  di  selve  odorate 
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queste  campagne  dispogliate  adorni, 
300  anche  tu  presto  alla  crudel  possanza 
soccomberai  del  sotterraneo  foco, 
che  ritornando  al  loco 
già  noto,  stenderà  l’avaro  lembo 
su  tue  molli  foreste.  E  piegherai 
305  sotto  il  fascio  mortai  non  renitente 
il  tuo  capo  innocente  : 
ma  non  piegato  insino  allora  indarno 
codardamente  supplicando  innanzi 
al  futuro  oppressor;  ma  non  eretto 
310  con  forsennato  orgoglio  inver  le  stelle, 
né  sul  deserto,  dove 
e  la  sede  e  i  natali 
non  per  voler  ma  per  fortuna  avesti  ; 
ma  più  saggia,  ma  tanto 
315  meno  inferma  dell’uom,  quanto  le  frali 
tue  stirpi  non  credesti 
o  dal  fato  o  da  te  fatte  immortali. 
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Lungi  dal  proprio  ramo, 
povera  foglia  frale, 
dove  vai  tu  ?  —  Dal  faggio 
là  dov’ io  nacqui,  mi  divise  il  vento. 
5  Esso,  tornando,  a  volo 

dal  bosco  alla  campagna, 
dalla  valle  mi  porta  alla  montagna. 
Seco  perpetuamente 
vo  pellegrina,  e  tutto  l’altro  ignoro, 
io  Vo  dove  ogni  altra  cosa, 

dove  naturalmente 
va  la  foglia  di  rosa, 
e  la  foglia  d’alloro. 
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Quando  fanciullo  io  venni 
a  pormi  con  le  Muse  in  disciplina, 
l’una  di  quelle  mi  pigliò  per  mano; 
e  poi  tutto  quel  giorno 
la  mi  condusse  intorno 
a  veder  l’officina. 

Mostrommi  a  parte  a  parte 
gli  strumenti  dell’arte, 
e  i  servigi  diversi 
a  che  ciascun  di  loro 
s’adopra  nel  lavoro 
delle  prose  e  de’  versi. 

Io  mirava,  e  chiedea: 

Musa,  la  lima  ov’è?  Disse  la  Dea: 
la  lima  è  consumata;  or  facciam  senza. 

Ed  io,  ma  di  rifarla 

non  vi  cal,  soggiungea,  quand’ella  è  stanca? 
Rispose:  bassi  a  rifar,  ma  il  tempo  manca. 
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ALCETA 

Odi,  Melisso:  io  vo’  contarti  un  sogno 
di  questa  notte,  che  mi  torna  a  mente 
in  riveder  la  luna.  Io  me  ne  stava 
alla  finestra  che  risponde  al  prato, 

5  guardando  in  alto:  ed  ecco  all’ improvviso 

distaccasi  la  luna;  e  mi  parea 
che  quanto  nel  cader  s’approssimava, 
tanto  crescesse  al  guardo;  infin  che  venne 
a  dar  di  colpo  in  mezzo  al  prato;  ed  era 
io  grande  quanto  una  secchia,  e  di  scintille 
vomitava  una  nebbia,  che  stridea 
si  forte  come  quando  un  carbon  vivo 
nell’acqua  immergi  e  spegni.  Anzi  a  quel  modo 
la  luna,  come  ho  detto,  in  mezzo  al  prato 
15  si  spegneva  annerando  a  poco  a  poco, 
e  ne  fumavan  l’erbe  intorno  intorno. 
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Allor  mirando  in  ciel,  vidi  rimaso 

come  un  barlume,  o  un’orma,  anzi  una  nicchia, 

ond’ella  fosse  svelta;  in  cotal  guisa, 

20  ch’io  n’agghiacciava;  e  ancor  non  m’assicuro. 

MELISSO 

E  ben  hai  che  temer,  che  agevol  cosa 
fora  cader  la  luna  in  sul  tuo  campo. 

ALCETA 

Chi  sa?  non  veggiam  noi  spesso  di  state 
cader  le  stelle  ? 

MELISSO 

Egli  ci  ha  tante  stelle, 

25  che  picciol  danno  è  cader  l’una  o  l’altra 
di  loro,  e  mille  rimaner.  Ma  sola 
ha  questa  luna  in  ciel,  che  da  nessuno 
cader  fu  vista  mai  se  non  in  sogno. 
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Io  qui  vagando  al  limitare  intorno, 
invan  la  pioggia  invoco  e  la  tempesta, 
acciò  che  la  ritenga  al  mio  soggiorno. 

Pure  il  vento  muggia  nella  foresta, 

5  e  muggia  tra  le  nubi  il  tuono  errante, 

pria  che  l’aurora  in  ciel  fosse  ridesta. 

O  care  nubi,  o  cielo,  o  terra,  o  piante, 
parte  la  donna  mia  :  pietà,  se  trova 
pietà  nel  mondo  un  infelice  amante, 
io  O  turbine,  or  ti  sveglia,  or  fate  prova 

di  sommergermi  o  nembi,  insino  a  tanto 
che  il  sole  ad  altre  terre  il  di  rinnova. 

S’apre  il  ciel,  cade  il  soffio,  in  ogni  canto 
posan  l’erbe  e  le  frondi,  e  m’abbarbaglia 
15  le  luci  il  crudo  Sol  pregne  di  pianto. 
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Spento  il  diurno  raggio  in  occidente, 
e  queto  il  fumo  delle  ville,  e  queta 
de’ cani  era  la  voce  e  della  gente; 

quand’ella,  volta  all’amorosa  meta, 

5  si  ritrovò  nel  mezzo  ad  una  landa 

quanto  foss’altra  mai  vezzosa  e  lieta. 

Spandeva  il  suo  chiaror  per  ogni  banda 
la  sorella  del  sole,  e  fea  d’argento 
gli  arbori  ch’a  quel  loco  eran  ghirlanda, 
io  I  ramuscelli  ivan  cantando  al  vento, 

e  in  un  con  l’usignol  che  sempre  piagne 
fra  i  tronchi  un  rivo  fea  dolce  lamento. 

Limpido  il  mar  da  lungi,  e  le  campagne 
e  le  foreste,  e  tutte  ad  una  ad  una 
15  le  cime  si  scoprian  delle  montagne. 

In  queta  ombra  giacea  la  valle  bruna, 
e  i  collicelli  intorno  rivestia 
del  suo  candor  la  rugiadosa  luna. 

Sola  tenea  la  taciturna  via 
20  la  donna,  e  il  vento  che  gli  odori  spande, 
molle  passar  sul  volto  si  sentia. 

Se  lieta  fosse,  è  van  che  tu  dimande: 
piacer  prendea  di  quella  vista,  e  il  bene 
che  il  cor  le  prometteva  era  più  grande. 

25  Come  fuggiste,  o  belle  ore  serene! 

Dilettevol  quaggiù  null’altro  dura, 
né  si  ferma  giammai,  se  non  la  spene. 
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Ecco  turbar  la  notte,  e  farsi  oscura 
la  sembianza  del  ciel,  ch’era  si  bella, 

30  e  il  piacere  in  colei  farsi  paura. 

Un  nugol  torbo,  padre  di  procella, 
sorgea  di  dietro  ai  monti,  e  crescea  tanto, 
che  più  non  si  scopria  luna  né  stella. 

Spiegarsi  ella  il  vedea  per  ogni  canto, 

35  e  salir  su  per  l’aria  a  poco  a  poco, 

e  far  sovra  il  suo  capo  a  quella  ammanto. 

Veniva  il  poco  lume  ognor  più  fioco; 
e  intanto  al  bosco  si  destava  il  vento, 
al  bosco  là  del  dilettoso  loco. 

40  E  si  fea  più  gagliardo  ogni  momento, 

tal  che  a  forza  era  desto  e  svolazzava 
tra  le  frondi  ogni  augel  per  lo  spavento. 

E  la  nube,  crescendo,  in  giù  calava 
ver  la  marina  si,  che  l’un  suo  lembo 
45  toccava  i  monti,  e  l’altro  il  mar  toccava. 

Già  tutto  a  cieca  oscuritade  in  grembo, 
s’ incominciava  udir  fremer  la  pioggia, 
e  il  suon  cresceva  all’appressar  del  nembo. 

Dentro  le  nubi  in  paurosa  foggia 
50  guizzavan  lampi,  e  la  fean  batter  gli  occhi; 
e  n’era  il  terren  tristo,  e  l’aria  roggia. 

Discior  sentia  la  misera  i  ginocchi; 
e  già  muggiva  il  tuon  simile  al  metro 
di  torrente  che  d’alto  in  giù  trabocchi. 

55  Talvolta  ella  ristava,  e  l’aer  tetro 

guardava  sbigottita,  e  poi  correa, 
si  che  i  panni  e  le  chiome  ivano  addietro. 

E  il  duro  vento  col  petto  rompea, 
che  gocce  fredde  giù  per  l’aria  nera 
60  in  sul  volto  soffiando  le  spingea. 

E  il  tuon  veniale  incontro  come  fera, 
rugghiando  orribilmente  e  senza  posa; 
e  cresceva  la  pioggia  e  la  bufera. 
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E  d’ogn’ intorno  era  terribil  cosa 
65  il  volar  polve  e  frondi  e  rami  e  sassi, 

e  il  suon  che  immaginar  l’alma  non  osa. 

Ella  dal  lampo  affaticati  e  lassi 
coprendo  gli  occhi,  e  stretti  i  panni  al  seno, 
già  pur  tra  il  nembo  accelerando  i  passi. 

70  Ma  nella  vista  ancor  l’era  il  baleno 

ardendo  si,  ch’alfin  dallo  spavento 
fermò  l’andare,  e  il  cor  le  venne  meno. 

E  si  rivolse  indietro.  E  in  quel  momento 
si  spense  il  lampo,  e  tornò  buio  l’etra, 

75  ed  acchetossi  il  tuono,  e  stette  il  vento. 

Taceva  il  tutto;  ed  ella  era  di  pietra. 


XL 


DAL  GRECO  DI  SIMONIDE 


Ogni  inondano  evento 
è  di  Giove  in  poter,  di  Giove,  o  figlio, 
che  giusta  suo  talento 
ogni  cosa  dispone. 

5  Ma  di  lunga  stagione 

nostro  cieco  pensier  s’affanna  e  cura, 
benché  l’umana  etate, 
come  destina  il  ciel  nostra  ventura, 
di  giorno  in  giorno  dura, 
io  La  bella  speme  tutti  ci  nutrica 
di  sembianze  beate, 
onde  ciascuno  indarno  s’affatica  : 
altri  l’aurora  amica, 
altri  l’etade  aspetta; 

15  e  nullo  in  terra  vive 

cui  nell’anno  avvenir  facili  e  pii 
con  Pluto  gli  altri  iddii 
la  mente  non  prometta. 

Ecco  pria  che  la  speme  in  porto  arrive, 
20  qual  da  vecchiezza  è  giunto 

e  qual  da  morbi  al  bruno  Lete  addutto  ; 
questo  il  rigido  Marte,  e  quello  il  flutto 
del  pelago  rapisce  ;  altri  consunto 
da  negre  cure,  o  tristo  nodo  al  collo 
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circondando,  sotterra  si  rifugge. 

Cosi  di  mille  mali 
i  miseri  mortali 

volgo  fiero  e  diverso  agita  e  strugge. 

Ma  per  sentenza  mia, 

uom  saggio  e  sciolto  dal  comune  errore 

patir  non  sosterria, 

né  porrebbe  al  dolore 

ed  al  mal  proprio  suo  cotanto  amore. 


XLI 


DELLO  STESSO 


Umana  cosa  picciol  tempo  dura, 
e  certissimo  detto 
disse  il  veglio  di  Chio, 
conforme  ebber  natura 
le  foglie  e  l’uman  seme. 

Ma  questa  voce  in  petto 
raccolgon  pochi.  All’inquieta  speme, 
figlia  di  giovin  core, 
tutti  prestiam  ricetto. 

Mentre  è  vermiglio  il  fiore 

di  nostra  etade  acerba, 

l’alma  vota  e  superba 

cento  dolci  pensieri  educa  invano, 

né  morte  aspetta  né  vecchiezza;  e  nulla 

cura  di  morbi  ha  Tuoni  gagliardo  e  sano. 

Ma  stolto  è  chi  non  vede 

la  giovanezza  come  ha  ratte  l’ale, 

e  siccome  alla  culla 

poco  il  rogo  è  lontano. 

Tu  presso  a  porre  il  piede 
in  sul  varco  fatale 
della  plutonia  sede, 
ai  presenti  diletti 
la  breve  età  commetti. 


NOTE 


[I,  v.  79]  Il  successo  delle  Termopile  fu  celebrato  veramente 
da  quello  che  in  essa  canzone  s’introduce  a  poetare,  cioè  da  Si- 
monide;  tenuto  dall’antichità  fra  gli  ottimi  poeti  lirici,  vissuto, 
che  più  rileva,  ai  medesimi  tempi  della  scesa  di  Serse,  e  greco 
di  patria.  Questo  suo  fatto,  lasciando  Pepitaftìo  riportato  da  Ci¬ 
cerone  e  da  altri,  si  dimostra  da  quello  che  scrive  Diodoro  nel- 
l’undecimo  libro,  dove  recita  anche  certe  parole  di  esso  poeta  in 
questo  proposito,  due  o  tre  delle  quali  sono  espresse  nel  quinto 
verso  dell’ultima  strofe.  Rispetto  dunque  alle  predette  circostanze 
del  tempo  e  della  persona,  e  da  altra  parte  riguardando  alle  qua¬ 
lità  della  materia  per  se  medesima,  io  non  credo  che  mai  si  tro¬ 
vasse  argomento  più  degno  di  poema  lirico,  né  più  fortunato  di 
questo  che  fu  scelto,  o  più  veramente  sortito,  da  Sitnonide.  Pe¬ 
rocché  se  l’impresa  delle  Termopile  fa  tanta  forza  a  noi  che  siamo 
stranieri  verso  quelli  che  l’operarono,  e  con  tutto  questo  non  pos¬ 
siamo  tenere  le  lacrime  a  leggerla  semplicemente  come  passasse, 
e  ventitré  secoli  dopo  ch’ella  è  seguita;  abbiamo  a  far  congettura 
di  quello  che  la  sua  ricordanza  dovesse  potere  in  un  Greco,  e 
poeta,  e  dei  principali,  avendo  veduto  il  fatto,  si  può  dire,  cogli 
occhi  propri,  andando  per  le  stesse  città  vincitrici  di  un  esercito 
molto  maggiore  di  quanti  altri  si  ricorda  la  storia  d’Europa,  ve¬ 
nendo  a  parte  delle  feste,  delle  maraviglie,  del  fervore  di  tutta 
un’eccellentissima  nazione,  fatta  anche  più  magnanima  della  sua 
natura  dalla  coscienza  della  gloria  acquistata,  e  dall’emulazione 
di  tanta  virtù  dimostrata  pur  dianzi  dai  suoi.  Per  queste  consi¬ 
derazioni,  riputando  a  molta  disavventura  che  le  cose  scritte  da 
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Simonide  in  quella  occorrenza,  fossero  perdute,  non  ch’io  pre¬ 
sumessi  di  riparare  a  questo  danno,  ma  come  per  ingannare  il 
desiderio,  procurai  di  rappresentarmi  alla  mente  le  disposizioni 
dell’animo  del  poeta  in  quel  tempo,  e  con  questo  mezzo,  salva  la 
disuguaglianza  degl’ingegni,  tornare  a  fare  il  suo  canto;  del  quale 
io  porto  questo  parere,  che  o  fosse  maraviglioso,  o  la  fama  di 
Simonide  fosse  vana,  e  gli  scritti  perissero  con  poca  ingiuria.  Let¬ 
tera  a  Vincenzo  Monti  premessa  alle  edizioni  di  Roma  e  di  Bo¬ 
logna. 

[Ili,  v.  80]  Di  questa  fama  divulgata  anticamente,  che  in  Ispa- 
gna  e  in  Portogallo,  quando  il  sole  tramontava,  si  udisse  di  mezzo 
all’Oceano  uno  stridore  simile  a  quello  che  fanno  i  carboni  accesi, 
o  un  ferro  rovente,  quando  è  tuffato  nell’acqua,  vedi  Cleomede, 
Circular.  doctrin.  de  sublim .,  1.  1 1,  c.  i,  ed.  Bake,  Lugd.  Bat.  1820, 
p.  109  seq.;  Strabone,  1.  hi,  ed.  Amstel.  1707,  p.  202  B;  Giove¬ 
nale,  Sat.,  xiv,  v.  279;  Stazio,  Si  tv.,  1.  ir,  Genethl.  Lucani,  v.  24 
seqq.;  ed  Ausonio,  Epist.,  xvm,  v.  2.  Floro,  1.  11,  c.  xvn,  parlando 
delle  cose  fatte  da  Decimo  Bruto  in  Portogallo  :  «  peragratoque 
victor  Oceani  litore,  non  prius  signa  convertit,  quam  cadentem  in 
maria  solevi,  obrutumque  aquis  igneni,  non  sine  qtiodam  sacrilega 
metti,  et  horr ore,  deprehendit  » .  Vedi  ancora  le  note  degli  eruditi 
a  Tacito,  De  Gemi.,  c.  xlv. 

[Ili,  v.  96]  Mentre  la  notizia  della  rotondità  della  terra,  ed 
altre  simili  appartenenti  alla  cosmografia,  furono  poco  volgari,  gli 
uomini,  ricercando  quello  che  si  facesse  il  sole  nel  tempo  della 
notte,  o  qual  fosse  lo  stato  suo,  fecero  intorno  a  questo  parec¬ 
chie  belle  immaginazioni:  e  se  molti  pensarono  che  la  sera  il  sole 
si  spegnesse,  e  che  la  mattina  si  raccendesse,  altri  immaginarono 
che  dal  tramonto  si  riposasse  e  dormisse  fino  al  giorno.  Stesicoro, 
ap.  Athenaeum,  1.  xi,  c.  xxxvm,  ed.  Schweigh.,  t.  ìv,  p.  237;  An- 
timaco,  ap.  eumd.,  1.  c.,  p.  238;  Eschilo,  1.  c.  ;  e  più  distintamente 
Mimnermo,  poeta  greco  antichissimo,  1.  c.,  cap.  xxxix,  p.  239,  dice 
che  il  sole,  dopo  calato,  si  pone  a  giacere  in  un  letto  concavo,  a 
uso  di  navicella,  tutto  d’oro,  e  cosi  dormendo  naviga  per  l’Oceano 
da  ponente  a  levante.  Pitea  marsigliese,  allegato  da  Gemino,  c.  v, 
in  Petav.  Uranol.,  ed.  Amst.,  p.  13,  e  da  Cosma  egiziano,  Topogr. 
Christian.,  1.  11,  ed.  Montfauc.,  p.  149,  racconta  di  non  so  quali 
barbari  che  mostrarono  a  esso  Pitea  il  luogo  dove  il  sole,  se- 
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condo  loro,  si  adagiava  a  dormire.  E  il  Petrarca  si  accostò  a 
queste  tali  opinioni  volgari  in  quei  versi  (Canz.  «Nella  stagion», 
st.  in): 

Quando  vede  ’l  pastor  calare  i  raggi 
del  gran  pianeta  al  nido  ov’egli  alberga. 

Siccome  in  questi  altri  della  medesima  Canzone,  st.  1,  segui 
la  sentenza  di  quei  filosofi  che  per  virtù  di  raziocinio  e  di  con¬ 
gettura  indovinavano  gli  antipodi: 

Nella  stagion  che  ’l  ciel  rapido  inchina 
verso  occidente,  e  che  ’l  di  nostro  vola 
a  gente  che  di  là  forse  l’aspetta. 

Dove  quel  «  forse  >,  che  oggi  non  si  potrebbe  dire,  fu  sommamente 
poetico;  perché  dava  facoltà  al  lettore  di  rappresentarsi  quella 
gente  sconosciuta  a  suo  modo,  o  di  averla  in  tutto  per  favolosa: 
donde  si  dee  credere  che,  leggendo  questi  versi,  nascessero  di 
quelle  concezioni  vaghe  e  indeterminate,  che  sono  effetto  princi¬ 
palissimo  ed  essenziale  delle  bellezze  poetiche,  anzi  di  tutte  le 
maggiori  bellezze  del  mondo. 

[Ili,  v.  132]  Di  qui  alla  fine  della  stanza  si  ha  riguardo  alla 
congiuntura  della  morte  del  Tasso,  accaduta  in  tempo  che  erano 
per  incoronarlo  poeta  in  Campidoglio. 

[VI,  v.  1]  Si  usa  qui  la  licenza,  usata  da  diversi  autori  an¬ 
tichi,  di  attribuire  alla  Tracia  la  città  e  la  battaglia  di  Filippi, 
che  veramente  furono  nella  Macedonia.  Similmente  nel  nono  Canto 
si  seguita  la  tradizione  volgare  intorno  agli  amori  infelici  di  Saffo 
poetessa,  benché  il  Visconti  ed  altri  critici  moderni  distinguano 
due  Saffo;  l’una  famosa  per  la  sua  lira,  e  l’altra  per  l’amore  sfor¬ 
tunato  di  Kaone;  quella  contemporanea  d’Alceo,  e  questa  più 
moderna. 

[VII,  v.  29]  La  stanchezza,  il  riposo  e  il  silenzio  che  regnano 
nelle  città,  e  più  nelle  campagne,  sull’ora  del  mezzogiorno,  ren¬ 
dettero  quell’ora  agli  antichi  misteriosa  e  secreta  come  quelle 
della  notte:  onde  fu  creduto  che  sul  mezzodi  più  specialmente  si 
facessero  vedere  o  sentire  gli  Dei,  le  ninfe,  i  silvani,  i  fauni  e  le 
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anime  de’  morti;  come  apparisce  da  Teocrito,  Tdyll. ,  1,  v.  15  seqq. ; 
Lucano,  1.  ni,  v.  422  seqq.;  Filostrato,  Heroic.,  c.  1,  §  4,  Opp., 
ed.  Olear.,  p.  671;  Porfirio,  De  antro  nymph.,  c.  xxvi  seq.;  Servio, 
Ad  Georg.,  1.  iv,  v.  401  ;  e  dalla  Vita  di  san  Paolo  primo  ere¬ 
mita  scritta  da  san  Girolamo,  c.  vi,  in  Vit.  Patr.  Rosweyd.,  1.  1, 
p.  18.  Vedi  ancora  il  Meursio,  Auctar.  philolog.,  c.  vi,  colle  note 
del  Lami,  Opp.  Meurs.,  Florent.,  voi.  v,  col.  733  ;  il  Barth,  Ani- 
madv.  ad  Stai.,  part.  11,  p.  1081;  e  le  cose  disputate  dai  cementa¬ 
tori,  e  nominatamente  dal  Calmet,  in  proposito  del  demonio  me¬ 
ridiano  della  Scrittura  Volgata,  Psal.  90,  v.  6.  Circa  all’opinione  che 
le  ninfe  e  le  dee  sull’ora  del  mezzogiorno  si  scendessero  a  lavare 
ne’  fiumi  e  ne’  fonti,  vedi  Callimaco,  In  Lavacr.  Pali.,  v.  71  seqq.,  e 
quanto  propriamente  a  Diana,  Ovidio,  Metam.,  1.  in,  v.  144  seqq. 

[Vili,  v.  47]  «  Egressusque  Cam  a  facie  Domini,  habitavit  pro- 
fugus  in  terra  ad  orientalem  plagam  Eden.  Et  aedificavit  civita- 
tem ».  Genes.,  c.  ìv,  v.  16. 

[Vili,  v.  1x7]  È  quasi  superfluo  ricordare  che  la  California  è  posta 
nell’ultimo  termine  occidentale  di  terra  ferma.  Si  tiene  che  i  Ca- 
liforni  sieno,  tra  le  nazioni  conosciute,  la  più  lontana  dalla  civiltà, 
e  la  più  indocile  alla  medesima. 

t 

[XXIII]  «  Plusieurs  d’entre  eux  (parla  di  una  delle  nazioni 
erranti  dell’Asia)  passent  la  nuit  assis  sur  une  pierre  à  regarder 
la  lune,  et  à  improviser  des  par  ole  s  assez  tristes  sur  des  airs  qui 
?ie  le  soni  pas  rnoins  » .  Il  Barone  di  MeyendorfT,  Voyage  d’Oren- 
bourg  à  Boukhara ,  fait  en  1820 ,  appresso  il  giornale  des  Savans, 
1826,  septembre,  p.  518. 

[XXIII,  v.  132]  Il  signor  Bothe,  traducendo  in  bei  versi  tedeschi 
questo  componimento,  accusa  gli  ultimi  sette  versi  della  presente 
stanza  di  tautologia,  cioè  di  ripetizione  delle  cose  dette  avanti. 
Segue  il  pastore:  ancor  io  provo  pochi  piaceri  (godo  ancor  poco); 
né  mi  lagno  di  questo  solo,  cioè  che  il  piacere  mi  manchi  ;  mi 
lagno  dei  patimenti  che  provo,  cioè  della  noia.  Questo  non  era 
detto  avanti.  Poi,  conchiudendo,  riduce  in  termini  brevi  la  qui- 
stione  trattata  in  tutta  la  stanza;  perché  gli  animali  non  s’annoino, 
e  l’uomo  si:  la  quale  se  fosse  tautologia,  tutte  quelle  conchiusioni 
dove  per  evidenza  si  riepiloga  il  discorso,  sarebbero  tautologie. 


NOTE 


157 


[XXXII,  v.  34]  Pelliccia  in  figura  di  serpente,  detta  dal  tre¬ 
mendo  rettile  di  questo  nome,  nota  alle  donne  gentili  de’  tempi 
nostri.  Ma  come  la  cosa  è  uscita  di  moda,  potrebbe  anche  il  senso 
della  parola  andare  fra  poco  in  dimenticanza.  Però  non  sarà  su¬ 
perflua  questa  noterella. 

[XXXIV,  v.  51]  Parole  di  un  moderno,  al  quale  è  dovuta  tutta 
la  loro  eleganza. 
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Ranieri  mio,  le  carte  ove  l’umana 
vita  esprimer  tentai,  con  Salomone 
lei  chiamando,  qual  soglio,  acerba  e  vana, 
spiaccion  dal  Lavinaio  al  Chiatamone, 

5  da  Tarsia,  da  Sant’Elmo  insino  al  Molo, 

e  spiaccion  per  Toledo  alle  persone. 

Di  Chiaia  la  Riviera,  e  quei  che  il  suolo 
impinguan  del  Mercato,  e  quei  che  vanno 
per  l’erte  vie  di  San  Martino  a  volo; 
io  Capodimonte,  e  quei  che  passan  l’anno 

in  sul  Caffè  d’ Italia,  e  in  breve  accesa 
d’un  concorde  voler  tutta  in  mio  danno, 
s’arma  Napoli  a  gara  alla  difesa 
de’  maccheroni  suoi  ;  che  a’  maccheroni 
15  anteposto  il  morir,  troppo  le  pesa. 

E  comprender  non  sa,  quando  son  buoni, 
come  per  virtù  lor  non  sien  felici 
borghi,  terre,  provincie  e  nazioni. 

Che  dirò  delle  triglie  e  delle  alici? 

20  Qual  puoi  bramar  felicità  più  vera 

che  far  d’ostriche  scempio  infra  gli  amici? 

Sallo  Santa  Lucia,  quando  la  sera 
poste  le  mense,  al  lume  delle  stelle, 
vede  accorrer  le  genti  a  schiera  a  schiera, 
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25  e  di  frutta  di  mare  empier  la  pelle. 

Ma  di  tutte  maggior,  piena  d’affanno, 
alla  vendetta  delle  cose  belle 

sorge  la  voce  di  color  che  sanno, 
e  che  insegnano  altrui  dentro  ai  confini 
30  che  il  Liri  e  un  doppio  mar  battendo  vanno. 
Palpa  la  coscia,  ed  i  pagati  crini 
scompiglia  in  su  la  fronte,  e  con  quel  fiato 
soave,  onde  attoscar  suole  i  vicini, 

incontro  al  dolor  mio  dal  labbro  armato 
35  vibra  d’alte  sentenze  acuti  strali 
il  valoroso  Elpidio  ;  il  qual  beato 
dell’amor  d’una  dea  che  batter  l’ali 
vide  già  dieci  lustri,  i  suoi  contenti 
a  gran  ragione  ornai  crede  immortali. 

40  Uso  già  contra  il  ciel  torcere  i  denti 

finché  piacque  alla  Francia;  indi  veduto 
altra  moda  regnar,  mutati  i  venti, 
alla  pietà  si  volse,  e  conosciuto 
il  ver  senz’altre  scorte,  arse  di  zelo, 

45  e  d’empio  a  me  dà  nome  e  di  perduto. 

E  le  giovani  donne  e  l’evangelo 
canta,  e  le  vecchie  abbraccia,  e  la  mercede 
di  sua  molta  virtù  spera  nel  cielo. 

Pende  dal  labbro  suo  con  quella  fede 
50  che  il  bimbo  ha  nel  dottor,  levando  il  muso 
che  caprin,  per  sua  grazia,  il  ciel  gli  diede, 
Galerio,  il  buon  garzon,  che  ognor  deluso 
cercò  quel  ch’ha  di  meglio  il  mondo  rio; 
che  da  Venere  il  fato  avealo  escluso. 

55  Per  sempre  escluso:  ed  ei  contento  e  pio, 

loda  i  raggi  del  di,  loda  la  sorte 
del  gener  nostro,  e  benedice  Iddio. 

E  canta,  ed  or  le  sale  ed  or  la  corte 
empiendo  d’armonia,  suole  in  tal  forma 
60  dilettando  se  stesso,  altrui  dar  morte. 
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Ed  oggi  del  suo  duca  egli  su  l’orma 
movendo,  incontro  a  me  fulmini  elice 
dal  casto  petto,  che  da  lui  s’ informa. 

Bella  Italia,  bel  mondo,  età  felice, 

65  dolce  stato  mortai  !  grida  tossendo 

un  altro,  come  quei  che  sogna  e  dice; 

a  cui  per  Tossa  e  per  le  vene  orrendo 
veleno  andò  già  sciolto,  or  va  commisto 
con  Mercurio  ed  andrà  sempre  serpendo. 

70  Questi  e  molti  altri  che  nimici  a  Cristo 

furo  insin  oggi,  il  mio  parlare  offende, 
perché  il  vivere  io  chiamo  arido  e  tristo. 

E  in  odio  mio  fedel  tutta  si  rende 
questa  falange,  e  santi  detti  scocca 
75  contra  chi  Giobbe  e  Salomon  difende. 

Racquetatevi,  amici.  A  voi  non  tocca 
delle  umane  miserie  alcuna  parte; 
che  misera  non  è  la  gente  sciocca. 

Né  dissi  io  questo,  o  se  pur  dissi,  all’arte 
80  non  sempre  appieno  esce  l’intento,  e  spesso 
la  penna  un  poco  dal  pensier  si  parte. 

Or  mia  sentenza  dichiarando,  espresso 
dico,  ch’a  noia  in  voi,  ch’a  doglia  alcuna 
non  è  dagli  astri  alcun  poter  concesso. 

85  Non  al  dolor,  perch’alia  vostra  cuna 

assiste,  e  poi  su  l’asinina  stampa 
il  piè  per  ogni  via  pon  la  fortuna. 

E  se  talor  la  vostra  vita  inciampa, 
come  ad  alcun  di  voi,  d’ogni  cordoglio 
90  il  non  sentire  e  il  non  saper  vi  scampa. 

Noia  non  puote  in  voi,  ch’a  questo  scoglio 
rompon  l’alme  ben  nate;  a  voi  tal  male 
narrare  indarno  e  non  inteso  io  soglio. 

Portici,  San  Carlin,  Villa  Reale, 

Toledo,  e  l’arte  onde  barone  è  Vito, 
e  quella  onde  la  donna  in  alto  sale, 
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pago  fanno  ad  ogni  or  vostro  appetito; 
e  il  cor,  che  né  gentil  cosa,  né  rara, 
né  il  bel  sognò  giammai,  né  l’infinito. 

Voi  prodi  e  forti,  a  cui  la  vita  è  cara, 
a  cui  grava  il  morir;  noi  femminette, 
cui  la  morte  è  in  desio,  la  vita  amara. 

Voi  saggi,  voi  felici:  anime  elette 
a  goder  delle  cose:  in  voi  natura 
le  intenzioni  sue  vede  perfette. 

Degli  uomini  e  del  ciel  delizia  e  cura 
sarete  sempre,  infin  che  stabilita 
ignoranza  e  sciocchezza  in  cor  vi  dura: 
e  durerà,  mi  penso,  almeno  in  vita. 


II 


DEDICHE,  NOTIZIE  PRELIMINARI, 
ANNOTAZIONI 


[I] 

[Dedica  delle  prime  due  canzoni,  nell’ediz.  Bourlié,  Roma,  1818.] 


Al  chiarissimo 

SIG.  CAVALIERE  VINCENZO  MONTI 
Giacomo  Leopardi 

Quando  mi  risolsi  di  pubblicare  queste  Canzoni,  come  non  mi 
sarei  lasciato  condurre  da  nessuna  cosa  del  mondo  a  intitolarle 
a  verun  potente,  cosi  mi  parve  dolce  e  beato  il  consacrarle  a  Voi, 
Signor  Cavaliere.  Stante  che  oggidì  chiunque  deplora  o  esorta  la 
patria  nostra,  non  può  fare  che  non  si  ricordi  con  infinita  con¬ 
solazione  di  Voi  che  insieme  con  quegli  altri  pochissimi,  i  quali 
tacendo  non  vengo  a  dinotare  niente  meno  di  quello  che  farei 
nominando,  sostenete  l’ultima  gloria  nostra,  io  dico  quella  che 
deriva  dagli  studj,  e  singolarmente  dalle  lettere  e  arti  belle,  tanto 
che  per  anche  non  si  può  dire  che  l’Italia  sia  morta.  Di  queste 
Canzoni,  se  uguaglino  il  soggetto,  che  quando  lo  uguagliassero, 
non  mancherebbe  loro  né  grandiosità  né  veemenza,  sarà  giudizio 
non  tanto  dell’universale  quanto  vostro  ;  giacché  da  quando  ve¬ 
niste  in  quella  fama  che  dovevate,  si  può  dire  che  nessuno  scrit¬ 
tore  italiano,  se  non  altro,  di  quanti  non  ebbero  la  vista  impedita 
né  da  scarsezza  d’intelletto,  né  da  presunzione  e  amore  di  se  me¬ 
desimi,  stimò  che  valessero  punto  a  rifarlo  delle  riprensioni  vostre 
le  lodi  dell’altra  gente,  o  lodato  da  voi  riputò  mal  pagate  le  sue 
fatiche,  o  si  curò  de’  biasimi  o  dello  spregio  del  popolo.  Basterà 
che  intorno  al  canto  di  Simonide  che  sta  nella  prima  Canzone  io 
significhi  non  per  Voi,  ma  per  li  più  de’  lettori,  e  domandandovi 
perdono  di  questo,  ch’io  mi  fo  coraggio  e  non  mi  vergogno  di 
scriverlo  a  Voi,  che  quel  gran  fatto  delle  Termopile  fu  celebrato 
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realmente  da  un  Poeta  greco  di  molta  fama,  e  quel  eh’ è  più, 
vissuto  in  quei  medesimi  tempi,  cioè  Simonide,  come  si  vede 
appresso  Diodoro  nell’undecimo  libro,  dove  recita  anche  certe 
parole  di  esso  Poeta;  lasciando  l’epitaffio  riportato  da  Cicerone  e 
da  altri.  Due  o  tre  delle  quali  parole  recate  da  Diodoro  sono 
espresse  nel  quinto  verso  dell’ultima  strofe.  Ora  io  giudicava  che 
a  nessun  altro  Poeta  lirico  né  prima  né  dopo  toccasse  mai  verun 
soggetto  cosi  grande  né  conveniente.  Imperocché  quello  che  rac¬ 
contato  o  letto  dopo  ventitré  secoli,  tuttavia  spreme  da  occhi  stra¬ 
nieri  le  lagrime  a  viva  forza,  pare  che  quasi  veduto,  e  certamente 
udito  a  magnificare  da  chicchessia  nello  stesso  fervore  della  Grecia 
vincitrice  di  un’armata  quale  non  si  vide  in  Europa  se  non  allora, 
fra  le  maraviglie  i  tripudj  gli  applausi  le  lagrime  di  tutta  una 
eccellentissima  nazione  sublimata  oltre  a  quanto  si  può  dire  o 
pensare  dalla  coscienza  della  gloria  acquistata,  e  da  quell’amore 
incredibile  della  patria  eh’ è  passato  in  compagnia  de’ secoli  an¬ 
tichi,  dovesse  ispirare  in  qualsivoglia  Greco,  massimamente  Poeta, 
affetto  e  furore  onninamente  indicibile  e  sovrumano.  Per  la  qual 
cosa  dolendomi  assai  che  il  sovraddetto  componimento  fosse  per¬ 
duto,  alla  fine  presi  cuore  di  mettermi,  come  si  dice,  nei  panni 
di  Simonide,  e  cosi,  quanto  portava  la  mediocrità  mia,  rifare  il 
suo  canto,  del  quale  non  dubito  di  affermare,  che  se  non  fu  ma- 
raviglioso,  allora  e  la  fama  di  Simonide  fu  vano  rumore,  e  gli 
scritti  consumati  degnamente  dal  tempo.  Di  questo  mio  fatto,  se 
sia  stato  coraggio  o  temerità,  sentenzierete  Voi,  Signor  Cavaliere, 
e  altresi,  quando  vi  paia  da  tanto,  giudicherete  della  seconda 
Canzone,  la  quale  io  v’offro  umilmente  e  semplicemente  insieme 
coll’altra,  acceso  d’amore  verso  la  povera  Italia,  e  quindi  animato 
di  vivissimo  affetto  e  gratitudine  e  riverenza  verso  cotesto  numero 
presso  che  impercettibile  d’italiani  che  sopravvive.  Né  temo  se 
non  ch’altri  mi  vituperi  e  schernisca  della  indegnità  e  miseria  del 
donativo;  che  quanto  a  voi  non  ignoro  che  siccome  l’eccellenza 
del  vostro  ingegno  vi  dimostrerà  necessariamente  a  prima  vista 
la  qualità  dell’offerta,  cosi  la  dolcezza  del  cuor  vostro  vi  sforzerà 
d’accettarla,  per  molto  ch’ella  sia  povera  e  vile,  e  conoscendo  la 
vanità  del  dono,  a  ogni  modo  procurerete  di  scusare  la  confidenza 
del  donatore,  forse  anche  vi  sarà  grato  quello  che  non  ostante 
la  benignità  vostra,  vi  converrà  tenere  per  dispregevole. 
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[II] 


[Dedica  della  canzone  Ad  Angelo  Mai,  nell’ediz.  Marsigli,  Bologna,  1820.] 


Giacomo  Leopardi 
ai.  conte  Leonardo  Trissino 

Voi  per  animarmi  a  scrivere  mi  solete  ricordare  che  la  storia 
de’  nostri  tempi  non  darà  lode  agl’  italiani  altro  che  nelle  lettere 
e  nelle  scolture.  Ma  eziandio  nelle  lettere  siamo  fatti  servi  e  tri¬ 
butari  ;  e  io  non  vedo  in  che  pregio  ne  dovremo  esser  tenuti  dai 
posteri,  considerando  che  la  facoltà  dell’ immaginare  e  del  ritro¬ 
vare  è  spenta  in  Italia,  ancorché  gli  stranieri  ce  l’attribuiscano 
tuttavia  come  nostra  speciale  e  primaria  qualità,  ed  è  secca  ogni 
vena  di  affetto  e  di  vera  eloquenza.  E  contuttociò  quello  che  gii 
antichi  adoperavano  in  luogo  di  passatempo,  a  noi  resta  in  luogo 
di  affare.  Sicché  diamoci  alle  lettere  quanto  portano  le  nostre 
forze,  e  applichiamo  l’ ingegno  a  dilettare  colle  parole,  giacché  la 
fortuna  ci  toglie  il  giovare  co’  fatti  com’era  usanza  di  qualunque 
de’  nostri  maggiori  volse  l’animo  alla  gloria.  E  voi  non  isdegnate 
questi  pochi  versi  ch’io  vi  mando.  Ma  ricordatevi  ch’ai  disgraziati 
si  conviene  il  vestire  a  lutto,  ed  è  forza  che  le  nostre  canzoni 
rassomiglino  ai  versi  funebri.  Diceva  il  Petrarca,  «  ed  io  son  un 
di  quei  che  ’l  pianger  giova  » .  Io  non  posso  dir  questo,  perché 
il  piangere  non  è  inclinazione  mia  propria,  ma  necessità  de’  tempi 
e  volere  della  fortuna. 
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LUI] 

[Notizia  e  dediche  delle  Canzoni ,  nell’ediz.  Nobili,  Bologna,  1824. J 


[I] 

A  CHI  LEGGE 


Con  queste  Canzoni  l’autore  s’adopera  dal  canto  suo  di  ravvi¬ 
vare  negl’italiani  quel  tale  amore  verso  la  patria  dal  quale  hanno 
principio,  non  la  disubbidienza,  ma  la  probità  e  la  nobiltà  cosi 
de’  pensieri  come  delle  opere.  Al  medesimo  effetto  riguardano, 
qual  più  qual  meno  direttamente,  le  istituzioni  dei  nostri  governi, 
i  quali  procurano  la  felicità  de’  loro  soggetti,  non  dandosi  felicità 
senza  virtù,  né  virtù  vera  e  generale  in  un  popolo  disamorato  di 
se  stesso.  E  però  dovunque  i  soggetti  non  si  curano  della  patria 
loro,  quivi  non  corrispondono  all’intento  de’  loro  Principi.  Di 
queste  Canzoni  le  due  prime  uscirono  l’anno  1818,  premessavi  al¬ 
lora  quella  dedicatoria  ch’hanno  dinanzi.  La  terza  l’anno  1820  colla 
lettera  ch’anche  qui  se  le  prepone.  E  dopo  la  prima  stampa  tutte 
tre  sono  state  ritoccate  dall’autore  in  molti  luoghi.  L’altre  sono 


nuove. 
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[«] 

Giacomo  Leopardi 
al  cavaliere  Vincenzo  Monti 

Consacro  a  voi,  Signor  Cavaliere  queste  Canzoni  perché  quelli 
che  oggi  compiangono  o  esortano  la  patria  nostra,  non  possono 
fare  di  non  consolarsi  pensando  che  voi  con  quegli  altri  pochis¬ 
simi  (i  nomi  de’ quali  si  dichiarano  per  se  medesimi  quando  an¬ 
che  si  tacciano)  sostenete  l’ultima  gloria  degl’  Italiani  ;  dico  quella 
che  deriva  loro  dagli  studi  e  singolarme'hte  dalle  lettere  e  dalle 
arti  belle;  tanto  che  per  anche  non  si  potrà  dire  che  l’Italia  sia 
morta.  Se  queste  Canzoni  uguagliassero  il  soggetto,  so  bene  che 
non  mancherebbe  loro  né  grandiosità  né  veemenza:  ma  non  du¬ 
bitando  che  non  cedano  alla  materia,  mi  rimetto  del  quanto  e  del 
come  al  giudizio  vostro,  non  altrimenti  ch’io  faccia  a  quello  del¬ 
l’universale;  conformandomi  in  questa  parte  a  molti  valorosi  in¬ 
gegni  italiani  che  per  l’ordinario  non  si  contentano  se  le  opere 
loro  sono  approvate  per  buone  dalla  moltitudine,  quando  a  voi 
non  soddisfacciano;  o  lodate  che  sieno  da  voi,  non  si  curano  che 
il  più  dell’altra  gente  le  biasimi  o  le  disprezzi.  Una  cosa  nel  par¬ 
ticolare  della  prima  Canzone  m’occorre  di  significare  alla  più  parte 
degli  altri  che  leggeranno;  ed  è  che  il  successo  delle  Termopile 
fu  celebrato  veramente  da  quello  che  in  essa  Canzone  s’introduce 
a  poetare,  cioè  da  Simonide,  tenuto  dall’antichità  fra  gli  ottimi 
poeti  lirici,  vissuto,  che  più  rileva,  ai  medesimi  tempi  della  scesa 
di  Serse,  e  greco  di  patria.  Questo  suo  fatto,  lasciando  l'epitaffio 
riportato  da  Cicerone  e  da  altri,  si  dimostra  da  quello  che  scrive 
Diodoro  nell’undecimo  libro,  dove  recita  anche  certe  parole  d’esso 
poeta  in  questo  proposito,  due  o  tre  delle  quali  sono  espresse  nel 
quinto  verso  dell’ultima  strofe.  Rispetto  dunque  alle  predette  cir¬ 
costanze  del  tempo  e  della  persona,  e  d’altra  parte  riguardando 
alle  qualità  della  materia  per  se  medesima,  io  non  credo  che  mai 
si  trovasse  argomento  più  degno  di  poema  lirico  e  più  fortunato 
di  questo  che  fu  scelto  o  più  veramente  sortito  da  Simonide. 
Perocché  se  l’impresa  delle  Termopile  fa  tanta  forza  a  noi  che 
siamo  stranieri  verso  quelli  che  l’operarono,  e  con  tutto  questo 
non  possiamo  tener  le  lagrime  a  leggerla  semplicemente  come  pas- 
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sasse,  e  ventitré  secoli  dopo  ch’ell’è  seguita;  abbiamo  a  far  con¬ 
gettura  di  quello  che  la  sua  ricordanza  dovesse  potere  in  un  greco,, 
e  poeta,  e  de’  principali,  avendo  veduto  il  fatto,  si  può  dire,  cogli 
occhi  propri,  andando  per  le  stesse  città  vincitrici  d’un  esercito 
molto  maggiore  di  quanti  altri  si  ricorda  la  storia  d’Europa,  ve¬ 
nendo  a  parte  delle  feste,  delle  maraviglie,  del  fervore  di  tutta 
una  eccellentissima  nazione,  fatta  anche  più  magnanima  della  sua 
natura  dalla  coscienza  della  gloria  acquistata,  e  dall’emulazione  di 
tanta  virtù  dimostrata  pur  allora  dai  suoi.  Per  queste  considera¬ 
zioni  riputando  a  molta  disavventura  che  le  cose  scritte  da  Simo- 
nide  in  quella  occorrenza  fossero  perdute,  non  ch’io  presumessi 
di  riparare  a  questo  danno,  ma  come  per  ingannare  il  desiderio, 
procurai  di  rappresentarmi  alla  mente  le  disposizioni  dell’animo 
del  poeta  in  quel  tempo,  e  con  questo  mezzo,  salva  la  disugua¬ 
glianza  degl’ingegni,  tornare  a  fare  la  sua  canzone;  della  quale 
io  porto  questo  parere,  che  o  fosse  maravigliosa,  o  la  fama  di 
Simonide  fosse  vana  e  gli  scritti  perissero  con  poca  ingiuria. 
Voi,  Signor  Cavaliere,  sentenzierete  se  questo  mio  proponimento 
abbia  avuto  più  del  coraggioso  o  del  temerario;  e  similmente 
farete  giudizio  della  seconda  Canzone,  ch’io  v’offro  insieme  col¬ 
l’altra  candidamente  e  come  quello  che  facendo  professione  d’a¬ 
mare  più  che  si  possa  la  nostra  povera  patria,  mi  tengo  per 
obbligato  d’affetto  e  riverenza  particolare  ai  pochissimi  Italiani 
che  sopravvivono.  E  ho  tanta  confidenza  nell’umanità  dell’animo 
vostro,  che  quantunque  siate  per  conoscere  al  primo  tratto  la 
povertà  del  donativo,  m’assicuro  che  lo  accetterete  in  buona 
parte,  e  forse  anche  l’avrete  caro  per  pochissima  o  niuna  stima 
che  ne  convenga  fare  al  vostro  giudizio. 
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[in] 

Giacomo  Leopardi 
al  conte  Leonardo  Trissino 

Voi  per  animarmi  a  scrivere  siete  solito  d’ammonirmi  che 
l’Italia  non  sarà  lodata  né  anco  forse  nominata  nelle  storie 
de’  tempi  nostri,  se  non  per  conto  delle  lettere  e  delle  sculture. 
Ma  da  un  secolo  e  più  siamo  fatti  servi  e  tributari  anche  nelle 
lettere,  e  quanto  a  loro  io  non  vedo  in  che  pregio  o  memoria 
dovremo  essere,  avendo  smarrita  la  vena  d’ogni  affetto  e  d’ogni 
eloquenza,  e  lasciataci  venir  meno  la  facoltà  dell’ immaginare  e 
del  ritrovare,  non  ostante  che  ci  fosse  propria  e  speciale  in  modo 
che  gli  stranieri  non  dismettono  il  costume  d’attribuircela.  Non¬ 
dimeno  restandoci  in  luogo  d’affare  quel  che  i  nostri  antichi  ado¬ 
peravano  in  forma  di  passatempo,  non  tralasceremo  gli  studi, 
quando  anche  niuna  gloria  ce  ne  debba  succedere,  e  non  potendo 
giovare  altrui  colle  azioni,  applicheremo  l’ingegno  a  dilettare  colle 
parole.  E  voi  non  isdegnerete  questi  pochi  versi  ch’io  vi  mando. 
Ma  ricordatevi  che  si  conviene  agli  sfortunati  di  vestire  a  lutto, 
e  parimente  alle  nostre  canzoni  di  rassomigliare  ai  versi  funebri. 
Diceva  il  Petrarca:  «ed  io  son  un  di  quei  che ’l  pianger  giova». 
Io  non  dirò  che  il  piangere  sia  natura  mia  propria,  ma  necessità 
de’  tempi  e  della  fortuna. 
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[IV] 

[Annotazioni  alle  Canzoni,  secondo  il  testo  del  «Nuovo  Ricoglitore» 
(settembre  e  novembre  1825),  con  le  varianti  dell’ediz.  Nobili,  Bo¬ 
logna,  1824.] 


CANZONI  DEL  CONTE  GIACOMO  LEOPARDI 
Bologna,  Nobili,  1824.  Un  voi.  in  8°  piccolo. 


Sono  dieci  Canzoni,  e  più  di  dieci  stravaganze.  Primo:  di  dieci 
Canzoni  né  pur  una  amorosa.  Secondo:  non  tutte  e  non  in  tutto 
sono  di  stile  petrarchesco.  Terzo:  non  sono  di  stile  né  arcadico 
né  frugoniano;  non  hanno  né  quello  del  Chiabrera,  né  quello  del 
Testi  o  del  Filicaia  o  del  Guidi  o  del  Manfredi,  né  quello  delle 
poesie  liriche  del  Parini  o  del  Monti  ;  in  somma  non  si  rassomi¬ 
gliano  a  nessuna  poesia  lirica  italiana.  Quarto:  nessun  potrebbe 
indovinare  i  soggetti  delle  Canzoni  dai  titoli;  anzi  per  lo  più  il 
poeta  fino  dal  primo  verso  entra  in  materie  differentissime  da 
quello  che  il  lettore  si  sarebbe  aspettato.  Per  esempio,  una  Can¬ 
zone  per  nozze,  non  parla  né  di  talamo  né  di  zona  né  di  Venere 
né  d’imene.  Una  ad  Angelo  Mai  parla  di  tutt’altro  che  di  codici. 
Una  a  un  vincitore  nel  giuoco  del  pallone  non  è  un’imitazione 
di  Pindaro.  Un’altra  alla  Primavera  non  descrive  né  prati  né 
arboscelli  né  fiori  né  erbe  né  foglie.  Quinto:  gli  assunti  delle 
Canzoni  per  se  medesimi  non  sono  meno  stravaganti.  Una,  eh’ è 
intitolata  Ultimo  canto  di  Saffo,  intende  di  rappresentare  la  infeli¬ 
cità  di  un  animo  delicato,  tenero,  sensitivo,  nobile  e  caldo,  posto 
in  un  corpo  brutto  e  giovane:  soggetto  cosi  difficile,  che  io  non  mi 
so  ricordare  né  tra  gli  antichi  né  tra  i  moderni  nessuno  scrittor 
famoso  che  abbia  ardito  di  trattarlo,  eccetto  solamente  la  Signora 
di  Staél,  che  lo  tratta  in  una  lettera  in  principio  della  Delfina, 
ma  in  tutt’altro  modo.  Un’altra  Canzone  intitolata  Inno  ai  Patriar- 
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chi,  o  de' principii  del  genere  umano,  contiene  in  sostanza  un  pa¬ 
negirico  dei  costumi  della  California,  e  dice  che  il  secol  d’oro 
non  è  una  favola.  Sesto:  sono  tutte  piene  di  lamenti  e  di  malin¬ 
conia,  come  se  il  mondo  e  gli  uomini  fossero  una  trista  cosa,  e 
come  se  la  vita  umana  fosse  infelice.  Settimo:  se  non  si  leggono 
attentamente,  non  s’intendono;  come  se  gl’italiani  leggessero 
attentamente.  Ottavo:  pare  che  il  poeta  si  abbia  proposto  di  dar 
materia  ai  lettori  di  pensare,  come  se  a  chi  legge  un  libro  ita¬ 
liano  dovesse  restar  qualche  cosa  in  testa,  o  come  se  già  fosse 
tempo  di  raccoglier  qualche  pensiero  in  mente  prima  di  mettersi  a 
scrivere.  Nono:  quasi  tante  stranezze  quante  sentenze.  Verbigrazia: 
che  dopo  scoperta  l’America,  la  terra  ci  par  piu  piccola  che  non 
ci  pareva  prima;  che  la  Natura  parlò  agli  antichi,  cioè  gl’ inspirò, 
ma  senza  svelarsi;  che  più  scoperte  si  fanno  nelle  cose  naturali, 
e  più  si  accresce  alla  nostra  immaginazione  la  nullità  dell’Uni¬ 
verso;  che  tutto  è  vano  al  mondo  fuorché  il  dolore;  che  il  dolore 
è  meglio  che  la  noia;  che  la  nostra  vita  non  è  buona  ad  altro 
che  a  disprezzarla  essa  medesima;  che  la  necessità  di  un  male 
consola  di  quel  male  le  anime  volgari,  ma  non  le  grandi;  che 
tutto  è  mistero  nell’Universo,  fuorché  la  nostra  infelicità.  Decimo, 
undecimo,  duodecimo:  andate  cosi  discorrendo. 

Recheremo  qui,  per  saggio  delle  altre,  la  Canzone  che  s’inti¬ 
tola  Alla  sua  donna,  la  quale  è  la  più  breve  di  tutte,  e  forse  la 
meno  stravagante,  eccettuato  il  soggetto  (0.  La  donna,  cioè  l’inna¬ 
morata,  dell’autore,  è  una  di  quelle  immagini,  uno  di  quei  fan¬ 
tasmi  di  bellezza  e  virtù  celeste  e  ineffabile,  che  ci  occorrono 
spesso  alla  fantasia,  nel  sonno  e  nella  veglia,  quando  siamo  poco 
più  che  fanciulli,  e  poi  qualche  rara  volta  nel  sonno,  o  in  una 
quasi  alienazione  di  mente,  quando  siamo  giovani.  In  fine  è  la 
donna  che  non  si  trova.  L’autore  non  sa  se  la  sua  donna  (e 
cosi  chiamandola,  mostra  di  non  amare  altra  che  questa)  sia  mai 
nata  finora,  o  debba  mai  nascere;  sa  che  ora  non  vive  in  terra, 
e  che  noi  non  siamo  suoi  contemporanei;  la  cerca  tra  le  idee  di 
Platone,  la  cerca  nella  luna,  nei  pianeti  del  sistema  solare,  in 
quei  de’  sistemi  delle  stelle.  Se  questa  Canzone  si  vorrà  chiamare 
amorosa,  sarà  pur  certo  che  questo  tale  amore  non  può  né  dare 


(i)  [I  due  periodi  seguenti  nell’ediz.  Piatti  sono  citati,  appunto  dal  «  Nuovo 
Ricoglitore  »,  ma  con  un  paio  d’errori,  in  nota  alla  canzone  Alla  sua  donna.] 


G.  Lkopardi,  Opere  -i. 
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né  patir  gelosia,  perché,  fuor  dell’autore,  nessun  amante  terreno 
vorrà  fare  all’amore  col  telescopio  (*). 


Alle  Canzoni  sono  mescolate  alcune  prose,  cioè  due  lettere,  l’una 
al  cavalier  Monti,  e  l’altra  al  conte  Trissino  vicentino;  e  una 
Comparazione  delle  sentenze  di  Bruto  minore  e  di  Teofrasto  vicini 
a  morte.  Si  aggiungono  appiè  del  volume  certe  Annotazioni,  le 
quali  verremo  portando  in  questo  Giornale,  perché  per  la  mag¬ 
gior  parte  sono  in  proposito  della  lingua,  che  in  Italia  è,  come 
si  dice,  «  la  materia  del  giorno  »  ;  e  non  si  può  negare  che  il  giorno 
in  Italia  non  sia  lungo. 

Il  cor  di  tutte 
cose  alfin  sente  sazietà,  del  sonno, 
della  danza,  del  canto  e  dell’amore, 
piacer  più  cari  che  il  parlar  di  lingua; 
ma  sazietà  di  lingua  il  cor  non  sente; 

se  non  altro,  il  cuor  degl’italiani.  Venghiamo  alle  note  del  Leo¬ 
pardi  (2). 


(t)  [Segue  la  canzone  «  Cara  beltà  che  amore  ».] 

(2)  [Qui  finisce  l’annuncio  bibliografico,  che  il  Leopardi  premise,  anonimo,  alle 
Annotazioni,  ripubblicandole  nel  «Nuovo  Ricoglitore».] 
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ANNOTAZIONI 

Non  credere,  lettor  mio,  che  in  queste  Annotazioni  si  contenga 
cosa  di  rilievo.  Anzi  se  tu  sei  di  quelli  eh’  io  desidero  per  lettori, 
fa  conto  che  il  libro  sia  finito,  e  lasciami  qui  solo  co’  pedagoghi 
a  sfoderar  testi  e  citazioni,  e  menare  a  tondo  la  clava  d’  Ercole, 
cioè  l’autorità,  per  dare  a  vedere  che  anch’  io  cosi  di  passata  ho 
letto  qualche  buono  scrittore  italiano,  ho  studiato  tanto  o  quanto 
la  lingua  nella  quale  scrivo,  e  mi  sono  informato  all’ ingrosso  delle 
sue  condizioni.  Vedi,  caro  lettore,  che  oggi  in  Italia,  per  quello 
che  spetta  alla  lingua,  pochissimi  sanno  scrìvere,  e  moltissimi  non 
lasciano  che  si  scriva;  né  fra  gli  antichi,  o  i  moderni  fu  mai  lingua 
nessuna  civile  né  barbara  cosi  tribolata  a  un  medesimo  tempo 
dalla  rarità  di  quelli  che  sanno,  e  dalla  moltitudine  e  petulanza 
di  quelli  che,  non  sapendo  niente,  vogliono  che  la  favella  non  si 
possa  stendere  più  là  di  quel  niente.  Co’  quali,  per  questa  volta 
e  non  più,  bisogna  che  tu  (d  mi  dii  licenza  di  fare  alle  pugna  come 
s’usa  in  Inghilterra,  e  di  chiarirli  (se  bene,  essendo  uomo,  non 
mi  reputo  immune  dallo  sbagliare)  che  non  soglio  scrivere  affatto 
affatto  come  viene,  e  che  in  tutti  i  modi  non  sarà  loro  cosi  facile, 
come  si  pensano,  il  mostrarmi  caduto  in  errore. 


Canzone  Prima 
[All'  Italia] 

Stanza  VI,  verso  io.  Vedi  ingombrar  de’  vinti 

[v.  no]  la  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute. 

Cioè  «  trattenere  » ,  «  contrastare  » ,  «  impacciare  » ,  «  impedire  » . 
Questo  sentimento  della  voce  «  ingombrare  »  ha  due  testi  nel 
Vocabolario  della  Crusca ;  ma  quando  non  ti  paressero  chiari, 
accompagnali  con  quest’altro  esempio,  eh’ è  del  Petrarca!2):  «Quel 


(1)  [Nell’ediz.  Nobili  questa  parola  manca.] 
(z)  Tr.  d’Arn.,  capit.  in,  vers.  22. 
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si  pensoso  è  Ulisse,  affabil  ombra,  Che  la  casta  mogliera  aspetta 
e  prega;  Ma  Circe  amando  gliel  ritiene  e’ngombra».  Dietro 
a  questo  puoi  notare  il  seguente,  eh’ è  d’Angelo  di  Costanzo  b): 
«Che  quel  chiaro  splendor  ch’offusca  e  ingombra,  Quando  vi 
mira,  ogni  più  acuto  aspetto  [cioè  vista],  D’un’alta  nube  la  mia 
mente  adombra  ».  Ed  altri  molti  ne  troverai  della  medesima  forma 
leggendo  i  buoni  scrittori,  e  vedrai  come  anche  si  dice  «  ingom¬ 
bro  »  nel  significato  d’«  impedimento  »  o  di  «ostacolo»;  e  se  la 
Crusca  non  s’accorse  di  questo  particolare,  o  non  fu  da  tanto  di 
spiegarlo,  tal  sia  di  lei. 


Ivi,  12.  E  correr  fra’  primieri 

[v.  112]  pallido  e  scapigliato  esso  tiranno. 

Del  qual  tiranno  il  nostro  Simonide  avanti  a  questo  passo  non 
ha  fatto  menzione  alcuna.  Il  Volgarizzatore  antico  dell’Epistola 
di  Marco  Tullio  Cicerone  a  Quinto  suo  fratello  intorno  al  Procon¬ 
solato  dell’Asia  (2):  «  Avvegnach’io  non  dubitassi  che  questa  epi¬ 
stola  molti  messi,  ed  eziandio  essa  fama,  colla  sua  velocità 
vincerebbono  » .  Queste  sono  le  primissime  parole  dell’Epistola. 
Similmente  lo  Speroni (3)  dice  che  «amor  vince  essa  natura»  vo¬ 
lendo  dir  «fino  alla  natura». 


Ivi,  14.  Ve’  come  infusi  e  tinti 

[v.  114]  del  barbarico  sangue. 

«Infusi»  qui  vale  «aspersi»  o  «bagnati».  Il  Casa (4):  «E  ben 
conviene  Or  penitenzia  e  duol  l’anima  lave  De’  color  atri  e  del 
terrestre  limo  Ond’ ella  è  per  mia  colpa  infusa  e  grave».  Sopra 
le  quali  parole  i  comentatori  adducono  quello  che  dice  lo  stesso 
Casa  in  altro  luogo (5):  «Poco  il  mondo  già  mai  t’infuse  o  tinse, 
Trifon,  nell’atro  suo  limo  terreno».  Ho  anche  un  esempio  simile 
a  questi  del  Casa  nell  'Oreficeria  di  benvenuto  Cellini  (1 2 3 4 5 6),  ma  non 
lo  tocco  per  rispetto  d’una  lordura  che  gli  è  appiccata  e  non  va  via. 


(1)  Son.  xiii. 

(2)  Firenze  1815,  p.  3. 

(3)  Dia!,  d’ Amore.  Dialoghi  dello  Sper.,  Venez.  1596,  p.  3. 

(4)  Canzone  ìv,  stanza  3. 

(5)  Son.  xlv. 

(6)  Cap.  vii.  Milano  1811,  p.  95. 
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Ivi,  18.  Evviva  evviva. 

[v.  nS] 

L’acclamazione  «  viva  »  è  portata  nel  Vocabolario  della  Crusca , 
ma  non  «evviva».  E  ciò  non  ostante  io  credo  che  tutta  l’Italia, 
quando  fa  plauso,  dica  piuttosto  «evviva»  che  «viva»;  e  quello 
non  è  vocabolo  forestiero,  ma  tutto  quanto  nostrale,  e  composto, 
come  sono  infiniti  altri,  d’una  particella  o  vogliamo  interiezione 
italiana,  e  d’una  parola  italiana,  a  cui  l’accento  della  detta  par¬ 
ticella  o  interiezione  monosillaba  raddoppia  la  prima  consonante. 
Questo  è  quanto  alla  purità  della  voce.  Quanto  alla  convenienza, 
potranno  essere  alcuni  che  non  lodino  l’uso  di  questa  parola  in 
un  poema  lirico.  Io  non  ho  animo  d’entràre  in  quello  che  tocca 
alla  ragion  poetica  o  dello  stile  o  dei  sentimenti  di  queste  Can¬ 
zoni,  perché  la  povera  poesia  mi  par  degna  che,  se  non  altro,  se 
l’abbia  questo  rispetto  di  farla  franca  dalle  chiose.  E  però  taccio 
che  laddove  s’ha  da  esprimere  la  somma  veemenza  di  qualsivo¬ 
glia  affetto,  i  vocaboli  o  modi  volgari  e  correnti,  non  dico  hanno 
luogo,  ma,  quando  sieno  adoperati  con  giudizio,  stanno  molto 
meglio  dei  nobili  e  sontuosi,  e  danno  molta  piu  forza  all’imita¬ 
zione.  Passo  eziandio  che  in  tali  occorrenze  i  principali  maestri 
(fossero  poeti  o  prosatori)  costumarono  di  scendere  dignitosamente 
dalla  stessa  dignità,  volendo  accostarsi  più  che  potessero  alla  na¬ 
tura,  la  quale  non  sa  e  non  vuole  stare  né  sul  grave  né  sull’at¬ 
tillato  quando  è  stretta  dalla  passione.  E  finalmente  non  voglio 
dire  che  se  cercherai  le  Poetiche  e  Rettoriche  antiche  o  moderne, 
troverai  questa  pratica,  non  solamente  concessa  né  commendata, 
ma  numerata  fra  gli  accorgimenti  necessari  al  buono  scrittore. 
Lascio  tutto  questo,  e  metto  mano  all’arme  fatata  dell’esempio. 
Che  cosa  pensiamo  noi  che  fosse  quell’  *io»  che  troviamo  in 
Orazio  due  volte  nell’Ode  seconda  del  quarto  libro  0),  e  due  nella 
nona  dell'Epodo  ?  (*>.  Parola,  anzi  grido  popolare,  che  non  signi¬ 
ficava  altro  se  non  se  indeterminatamente  l’applauso  (come  il 
nostro  «viva»),  o  pure  la  gioia:  la  quale  per  essere  la  più  rara  e 
breve  delle  passioni,  è  fors’anche  la  più  frenetica;  e  per  questo  e 
per  altri  molti  rispetti,  che  non  si  possono  dare  ad  intendere  ai 


(1)  v.  49,  50. 

(2)  V.  2i,  23. 
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pedagoghi,  mette  la  dignità  dell’imitazione  in  grandissimo  peri¬ 
colo.  E  i  Greci,  ai  quali  altresì  fu  comune  la  detta  voce,  l’adope¬ 
ravano  fino  coi  cani  per  lusingarli  e  incitarli,  come  puoi  vedere 
in  Senofonte  nel  libro  della  Cacciati).  E  nondimeno  Orazio,  poeta 
coltissimo  e  nobilissimo,  e  cosi  di  stile  come  di  lingua  ritiratis¬ 
simo  dal  popolo,  volendo  rappresentare  l’ebbrietà  della  gioia,  non 
si  sdegnò  di  quella  voce  nelle  canzoni  di  soggetto  più  magnifico. 


Canzone  Seconda 

[Sopra  il  monumento  di  Dante  che  si  preparava  in  Firenze \ 

IV,  i.  Voi  spirerà  l’altissimo  subbietto. 

[v-  52] 

Io  credo  che  s’altri  può  essere  «  spirato  da  »  qualche  persona 
o  cosa  (come  i  santi  uomini  dallo  Spirito  Santo  (z)),  ci  debbano 
esser  cose  e  persone  che  «lo»  possano  «spirare»;  e  tanto  piu 
che  non  mancano  di  quelle  che  «lo  ispirano»;  se  bene  il  Voca¬ 
bolario  non  le  conobbe;  ma  te  ne  possono  mostrare  il  Petrarca, 
il  Tasso,  il  Guarini  e  mille  altri.  Dice  il  Petrarca  (3)  in  proposito  di 
Laura:  «  Amor  l’inspiri  In  guisa  che  sospiri  ».  Dice  il  Tasso  (4): 
«Buona  pezza  è,  Signor,  che  in  sé  raggira  Un  non  so  che  d’in¬ 
solito  e  d’audace  La  mia  mente  inquieta:  o  Dio  l’inspira;  O 
l’uom  del  suo  voler  suo  dio  si  face».  Ed  altrove (5):  «Guelfo  ti 
pregherà  (Dio  si  l’inspira)  Ch’assolva  il  fier  garzon  di  quell’er¬ 
rore».  Dice  il  Guarini (1 2 3 4 5 6 7):  «  Ché  bene  inspira  il  cielo  Quel 
cor  che  bene  spera».  Aggiungi  le  Vite  dei  santi  Padri.  «Il  gio¬ 
vane  inspirato  da  Dio  »  (7),  «  Antonio  inspirato  da  Dio  »  (8 9),  «  uno 
scelleratissimo  uomo  inspirato  da  Dio  »  (9),  e  simili.  Anche  i  versi 


(1)  C.  vi,  art.  17. 

(2)  Vocab.  della  Crusca,  v.  «  spirato  ». 

(3)  Canz.  «  Chiare,  fresche  e  dolci  acque  »,  st.  3. 

(4)  Gerus.  liber.,  canto  xn,  stanza  5. 

(5)  C.  xiv,  st.  17. 

(6)  Past.  fido,  Atto  1,  scena  4,  v.  206. 

(7)  Part.  1,  c.  1.  Fir.  i73i-'735.  t.  I,  p.  3- 

(8)  C.  v,  p.  12. 

(9)  C.  xxxv,  p.  103. 
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infrascritti  convengono  a  questo  proposito,  i  quali  sono  del  Guidi  (*). 
«Vedrai  come  il  mio  spirto  ivi  comparte  Ordini  e  moti,  e  come 
inspira  e  volve  Questa  grande  armonia  che ’l  mondo  regge». 
E  il  Guidi  fu  annoverato  dagli  Accademici  Fiorentini  l’anno  1786 
fra  gli  scrittori  che  sono  o  si  debbono  stimare  autentici  nella 
lingua. 


Vili,  14.  Qui  l’ira  al  cor,  qui  la  pietate  abbonda. 

[v.  133] 

Il  Sannazzaro  nell’egloga  sesta  àe\V  Arcadia  (1 2):  «E  per  l’ira 
sfogar  ch’ai  core  abbondami».  Non  c/edere  ch’io  vada  imi¬ 
tando  appostatamente,  o  che  facendolo,  me  ne  pregiassi  e  te  ne 
volessi  avvertire.  Ma  quest’esempio  lo  reco  per  quelli  che  dubi¬ 
tassero,  e  dubitando  affermassero,  com’è  l’uso  moderno  in  queste 
materie,  che  «  abbondare  »  col  terzo  caso,  nel  modo  che  lo  dico 
io,  fosse  detto  fuor  di  regola.  E  so  bene  anche  questo,  che  fra 
gl’italiani  è  lode  quello  che  fra  gli  altri  è  biasimo,  anzi  per 
l’ordinario  (e  singolarmente  nelle  lettere)  si  fa  molta  più  stima 
delle  cose  imitate  che  delle  trovate.  In  somma  negli  scrittori  si 
ricerca  la  facoltà  della  memoria  massimamente;  e  chi  più  n’ha  e 
più  n’adopera,  beato  lui.  Ma  contuttociò,  se  paresse  a  qualcuno 
ch’io  non  l’abbia  adoperata  quanto  si  richiedeva,  non  voglio  che 
le  Annotazioni  o  la  fagiolata  che  sto  facendo  mi  levi  nessuna  parte 
di  questo  carico.  Circa  il  resto  poi,  la  voce  «  abbondare  »  importa 
di  natura  sua  quasi  lo  stesso  che  «  traboccare  » ,  o  in  latino  «  exun- 
dare»\  secondo  il  quale  intendimento  è  presa  in  questo  luogo 
della  Canzone,  e  famigliare  ai  Latini  del  buon  tempo,  e  usata  dal 
Boccaccio  nell’ultimo  de’  testi  portati  dal  Vocabolario  sotto  la  voce 
«  abbondante  » . 


X,  16.  Al  cui  supremo  danno 

[v.  169]  il  vostro  solo  è  tal  che  rassomigli. 

Io  credo  che  se  una  cosa  può  «  somigliare  a  »  un’altra,  «  le  » 
debba  potere  anche  «  rassomigliare  » ,  e  parimente  «  assomigliarle  » 


(1)  Endim.,  At.  v,  scena  2,  v.  35. 

(2)  V.  19. 
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o  «  assimigliarle  »,  oltre  a  «rassomigliarsele»  o  «assomigliarsele» 
o  «  assimigliarsele  »  ;  e  tanto  piu  che  io  trovo  «  le  viscere  delle 
chiocciole  terrestri»,  non  «  rassomigliantisi  » ,  ma  «rassomiglianti 
a  quelle  de’  lumaconi  ignudi  terrestri  »  (*),  e  certi  «  rettori  assomi- 
glianti  a’ Priori  »  di  Firenze  (1 2 3>,  e  il  cielo  «  assimigliante  quasi  ad 
immagine  d’arco (3).  Oltracciò  vedo  che  le  cose  alcune  volte  «ri¬ 
somigliano  »  e  «  risimigliano  »  l’une  «  all’  »  altre. 


XI,  13.  Dimmi,  né  mai  rinverdirà  quel  mirto 

[v.  183]  che  tu  festi  sollazzo  al  nostro  male? 

Io  so  che  a  certi,  che  non  sono  pedagoghi,  non  è  piaciuto 
questo  «  sollazzo  »  :  e  tuttavia  non  me  ne  pento.  Se  guardiamo 
alla  chiarezza,  ognuno  si  deve  accorgere  a  prima  vista  che  il 
«  sollazzo  »  de’  mali  non  può  essere  il  «  trastullo  »  né  il  «  diporto  » 
né  lo  «spasso»  de’ mali,  ma  è  quanto  dire  il  «sollievo»,  cioè 
quello  che  propriamente  è  significato  dalla  voce  latina  « solatium  », 
fatta  dagl’italiani  «sollazzo».  Ora  stando  che  si  permetta,  anzi 
spesse  volte  si  richiegga  allo  scrittore,  e  massimamente  al  poeta 
lirico,  la  giudiziosa  novità  degli  usi  metaforici  delle  parole,  molto 
piu  mi  pare  che  di  quando  in  quando  se  gli  debba  concedere 
quella  novità  che  nasce  dal  restituire  alle  voci  la  significazione  pri¬ 
mitiva  e  propria  loro.  Aggiungasi  che  la  nostra  lingua,  per  quello 
ch’io  possa  affermare,  non  ha  parola  che,  oltre  a  valere  quanto 
la  sopraddetta  latina,  s’accomodi  facilmente  all’uso  de’  poeti; 
fuori  di  «conforto»,  che  né  anche  suona  propriamente  il  mede¬ 
simo.  Perocché  «  sollievo  »  e  altre  tali  non  sono  voci  poetiche, 
e  «  alleggerimento  » ,  «alleviamento»,  «consolazione»  esimili  ap¬ 
pena  si  possono  adattare  in  un  verso.  Fin  qui  mi  basti  aver  detto 
a  quelli  che  non  sono  pedanti  e  che  non  si  contentarono  di  quel 
mio  «  sollazzo  ».  Ora  voltandomi  agli  stessi  pedagoghi,  dico  loro 
che  «sollazzo»  in  sentimento  di  «  sollievo  »,  cioè  di  «solatium»,  è 
voce  di  quel  secolo  della  nostra  lingua  ch’essi  chiamano  il  buono 
e  l’aureo.  Leggano  l’antico  Volgarizzamento  del  primo  Trattato 
di  San  Giovanni  Grisostomo  Sopra  la  Compunzione,  a  capitoli 


(1)  Voc.  della  Crus.,  v.  «  rassomigliarne  ». 

(2)  V.  «  assomigliante  ». 

(3)  V.  «  assimigliante»  . 
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otto  (0.  «Ora  veggiamo  quello  che  séguita  detto  da  Cristo;  se 
forse  in  alcuno  luogo,  o  in  alcuna  cosa  io  trovassi  sollazzo,  o 
rimedio  di  tanta  confusione».  E  ivi  a  due  versi.  «  Oimè,  cre¬ 
devamo  trovare  sollazzo  della  mia  confusione,  e  io  trovo 
accrescimento».  Cosi  a  capitoli  undici!1 2 3 4 5).  «Tutta  la  pena  che  pa¬ 
tiva  [san  Paolo],  piuttosto  riputava  sollazzo  d’amore,  che  dolore 
di  corpo».  E  nel  capo  susseguente (3).  «Onde  ne  parlano  spesso, 
acciocché  almeno  per  lo  molto  parlare  di  quello  che  amano,  si 
scialino  un  poco  e  trovino  sollazzo  e  refrigerio  del  fervente 
amore  ch’hanno  dentro».  L’antica  versione  latina  in  tutti  questi 
luoghi  ha  « solatium »,  o  « solatia ».  Veggano  eziandio  nello  stesso 
Vocabolario  della  Crusca ,  sotto  la  voce  «  spiraglio  » ,  un  esempio  si¬ 
mile  ai  soprascritti,  il  qual  esempio  è  cavato  dal  Volgarizzamento 
di  non  so  che  altro  libro  del  medesimo  San  Crisostomo.  E  di  più 
veggano,  s’hanno  voglia,  nell'Asino  d'oro  del  Firenzuola (4)  come 
«le  lagrime»  sono  «ultimo  sollazzo  delle  miserie  de’ mor¬ 
tali  ».  Anzi  è  costume  dello  scrittore  nella  detta  opera (5)  di  prendere 
la  voce  «sollazzo»  in  significato  di  «sollievo»,  «consolazione», 
«  conforto  » ,  ad  esempio  di  quei  del  trecento,  come  anche  fece  il 
Bembo!6 7)  nel  passo  che  segue.  «  Messer  Carlo,  mio  solo  e  caro 
fratello,  unico  sostegno  e  sollazzo  della  mia  vita,  se  n’è  al 
cielo  ito  ». 


Xll,  io.  Che  stai? 

[v.  196] 

La  particella  interrogativa  «  che  »  usata  invece  di  «  perché  » 
non  ha  esempio  nel  Vocabolario  se  non  seguita  dalla  negativa 
«non».  Ma  che  anche  senza  questa  si  dica  ottimamente,  recherò  le 
prime  autorità  che  mi  vengono  alle  mani,  fra  le  innumerabili  che  si 
potrebbero  addurre  (7).  Il  Pandolfini  nel  Trattato  del  Governo  della 


(1)  Roma  1817,  p.  22. 

(2)  P.  33- 

(3)  P-  35- 

(4)  Lib.  vi.  Mi).  1819,  p.  185. 

(5)  L.  11,  p.  61;  I.  ili,  p.  75;  1-  'V,  P-  103;  1.  V,  pp.  148  e  169. 

(6)  Lelt.,  voi.  IV,  part.  11.  Ofi.  del  Bem  ,  Veli.  1729,  t.  ni,  p.  310. 

(7)  [Invece  dei  successivi  esempi  del  Pandolfini,  nell’ediz.  Nobili  ce  n’era  uno  del 
Casa:  «  Che  parlo  io  degli  uomini?  Questa  terra,  sacra  Maestà,  e  queste  liti  parea 
che  avessono  vaghezza  e  disiderio  di  larvisi  allo  ’ncontro  ».  E  in  nota:  «  Op.  del 
Casa,  Ven.  1752,  tom.  in,  p.  344  »•] 
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famiglia C1):  «O  cittadini  stolti,  ove  minate  voi?  Che  seguitate 
con  tante  fatiche,  con  tante  sollecitudini,  con  tante  arti,  con  tante 
disonestà  questo  vostro  stato  per  ragunare  ricchezze?  »  E  in 
altro  luogo  del  medesimo  libro!2 3 4 5):  «Se  adunque  il  danaio  sup¬ 
plisce  a  tutti  i  bisogni,  che  fa  mestieri  occupare  l’animo  in 
altra  masserizia  che  in  questa  del  danaio?»  Il  Caro  nel  Volgariz¬ 
zamento  del  primo  Sermone  di  San  Cipriano  sopra  l’elemosina  (3): 
«Che  vai  mettendo  innanzi  quest’ombre  e  queste  bagattelle  per 
iscusarti  in  vano?»  Il  Tasso  nel  quarto  della  Gerusalemme  { 4): 
«Ma  che  rinnovo  i  miei  dolor  parlando?  »  E  similmente  in  altri 
luoghi (5).  Il  Varchi  nel  Boezio (6 7 8 9):  «Che  starò  io  a  raccontarti 
i  tuoi  figliuoli  stati  Consoli?»  Ed  altre  volte (7).  Il  Castiglione  nel 
Corlegiano  (%):  «Come  un  litigante  a  cui  in  presenza  del  giudice 
dal  suo  avversario  fu  detto,  Che  bai  tu?  subito  rispose,  Per¬ 
ché  veggo  un  ladro».  Il  Davanzati  nel  primo  libro  degli  Annali 
di  Tacito (9):  «  Che  tanto  ubbidire,  come  schiavi,  a  quattro  scalzi 
centurioni  e  meno  tribuni?»  Dove  il  testo  originale  dice:  «  Cur 
paucis  centurionibus ,  paucioribus  tribunis  in  modum  servorum  obe- 
dirent ?  *  Aggiungi  Bernardino  Baldi,  autor  corretto!10 11 12)  nella  lin¬ 
gua,  e  molto  elegante:  «Ma  che  stiamo  Perdendo  il  tempo,  e 
altrui  biasmando  insieme,  Quando  altro  abbiam  che  fare?!»1)» 
Ed  altrove  (t2):  «Ma  che  perdiamo  il  tempo,  e  non  andiamo 
Ad  impetrar  da  lei  »  con  quello  che  segue.  Sia  detto  per  inci¬ 
denza,  che  se  bene  delle  Egloghe  di  questo  scrittore  è  conosciuta 
e  riputata  solamente  quella  che  s’intitola  Celeo,  o  l’Orto ,  nondi¬ 
meno  tutte  l’altre  (che  sono  quindici,  senza  un  Epitalamio  che  va 
con  loro),  e  maggiormente  la  quinta,  la  duodecima  e  la  decima- 
quarta,  sono  scritte  con  semplicità,  candore  e  naturalezza  tale, 


(1)  Mil.  1 8i i ,  p.  47. 

(2)  P.  174. 

(3)  Ven.,  appresso  Aldo  Manuz.,  1569,  p.  131. 

(4)  St.  12. 

(5)  C.  vili,  st.  68;  c.  xi,  st.  63  e  75;  c.  XHI,  st.  64;  c.  xvi,  st.  47  e  57;  c.  xx, 
st.  19. 

(6)  L.  n,  prosa  iv.  Ven.  1785,  p.  36. 

(7)  Prosa  vii,  p.  50  ;  1.  in,  pr.  v,  p.  69,  e  pr.  xi,  pp.  90  e  91. 

(8)  L.  11.  Mil.  1803,  voi.  1,  p.  190. 

(9)  C.  xvii. 

(10)  [Nell’ediz.  Nobili:  «autore  correttissimo».] 

(11)  Egloga  x,  v.  16.  Versi  e  Prose  di  mons.  Bernardino  Baldi,  Ven.  1590,  p.  196. 

(12)  Egl.  xi,  v.  81,  p.  209. 
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che  in  questa  parte  non  le  arrivano  quelle  del  Sannazzaro  né  qual 
altro  si  sia  dei  nostri  poemi  pastorali,  eccettuato  V Aminta  e  in 
parecchie  scene  il  Pastor  Fido. 


Ivi,  12.  Altrice. 

[v.  19S] 

Credo  che  ti  potrei  portare  non  pochi  esempi  dell’uso  di  questa 
parola,  pigliandoli  da’ poeti  moderni:  ma  se  non  ti  curi  degli 
esempi  moderni,  e  vuoi  degli  antichi,  abbi  pazienza  che  io  li  trovi, 
come  spero,  e  in  questo  mezzo  aiutati  col  seguente,  eh’ è  del 
Guidiccioni  (»).  «  Mira  che  giogo  vii,  che  duolo  amaro  Preme  or 
l’altrice  de’ famosi  eroi». 


Ivi,  13.  Se  di  codardi  è  stanza, 

[v.  199]  meglio  l’è  rimaner  vedova  e  sola, 

«  Solo  »  in  forza  di  «  romito  » ,  «  disabitato  » ,  «  deserto  »  non  è 
del  Vocabolario,  ma  è  del  Petrarca!1 2 3 4 5).  «Tanto  e  più  fien  le  cose 
oscure  e  sole  Se  morte  gli  occhi  suoi  chiude  ed  asconde».  E 
del  Poliziano  (3).  «In  qualche  ripa  sola  E  lontan  da  la  gente 
[dice  d’Orfeo]  Si  dolerti  del  suo  crudo  destino».  E  del  Sannaz¬ 
zaro  nel  Proemio  dc\Y Arcadia.  «Per  li  soli  boschi  i  salvatichi 
uccelli  sovra  i  verdi  rami  cantando».  E  nell’egloga  undecima (4). 
«Piangete,  valli  abbandonate  e  sole».  E  del  Bembo(s).  «Parlo 
poi  meco,  e  grido,  e  largo  fiume  Verso  per  gli  occhi  in  qualche 
parte  sola».  E  del  Casa!6 7).  «Ne  i  monti  e  per  le  selve  oscure  e 
sole  ».  E  del  Varchi (7).  «  Dice  per  questa  valle  opaca  e  sola  Ti- 
rinto  ».  E  del  Tasso!8 9 10).  «  Per  quella  via  ch’è  più  deserta  e  sola». 
È  tolto  ai  Latini,  tra’ quali  (9)  Virgilio  nella  Favola  d’Orfeo  (i°): 


(1)  Son.  «Viva  fiamma  di  Marte,  otior  de’ tuoi  ». 

(2)  Son.  «  Tra  quantunque  leggiadre  donne  e  belle  ». 

(3)  Orfeo,  At.  in,  ediz.  dell’Affò,  Veti.  1776,  v.  16,  p.  41. 

(4)  V.  16. 

(5)  Son.  xxxv. 

(6)  Son.  xliii. 

(7)  Son.  «  Tesilla  amo,  Tesilla  onoro,  e  sola  ». 

(8)  Ger.  lib.,  c.  x,  st.  3. 

(9)  [Nell’ediz.  Nobili:  «  fra’ quali  ».] 

(10)  Geor.,  lib.  iv,  v.  465. 
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«  Te,  dulcis  coniux,  te  solo  in  litore  seenni,  Te  veniente  die,  te 
decedente  cane  bai  » .  E  nel  quinto  fe\V  Eneide  W:  «  At  procul  in  sola 
secretae  Troades  acta  Amissum  Anchisen  jlebant  » .  Cosi  anche 
nel  sesto!1 2 3 4 5):  albani  obscuri  sola  sub  noe  te  per  umbram  » .  E  Stazio 
nel  quarto  della  Tebaide  (3):  «  Ingentes  infelix  terra  tumultus,  Lucis 
adhuc  medio,  solaque  in  nocte  per  umbras,  Exspirat  » . 


Canzone  Terza 
[Ad  A ngelo  Mai] 


I,  4.  Incombe. 

Questa  ed  altre  molte  parole,  e  molte  significazioni  di  parole, 
e  molte  forme  di  favellare  adoperate  in  queste  Canzoni,  furono 
tratte,  non  dal  Vocabolario  della  Crusca ,  ma  da  quell’altro  Vo¬ 
cabolario  dal  quale  tutti  gli  scrittori  classici  italiani,  prosatori  o 
poeti  (per  non  uscir  dell’autorità),  dal  padre  Dante  fino  agli  stessi 
compilatori  del  Vocabolario  della  Crusca ,  incessantemente  e  libe¬ 
ramente  derivarono  tutto  quello  che  parve  loro  convenevole  e  che 
fece  ai  loro  bisogni  o  comodi,  non  curandosi  che  quanto  essi  pi¬ 
gliavano  prudentemente  dal  latino  fosse,  o  non  fosse  stato  usato 
da’  più  vecchi  di  loro.  E  chiunque  stima  che  nel  punto  medesimo 
che  si  pubblica  il  vocabolario  d’una  lingua,  si  debbano  intendere 
annullate  senz’altro  tutte  le  facoltà  che  tutti  gli  scrittori  fino  a 
quel  punto  avevano  avute  verso  la  medesima;  e  che  quella  pub¬ 
blicazione,  per  sola  e  propria  sua  virtù,  chiuda  e  stoppi  a  di¬ 
rittura  in  perpetuo  le  fonti  della  favella;  costui  non  sa  che  dia¬ 
mine  si  sia  né  vocabolario  né  lingua  né  altra  cosa  del  mondo. 


Ivi,  14.  O  con  l’umano 

valor  contrasta  il  duro  fato  invano? 

Il  Casa  nella  prima  delle  Orazioni  per  la  Lega (4):  «Né  io 
voglio  di  questo  contrastare  con  esso  lui».  E  nell’altra (5): 


(1)  V.  613. 

(21  V.  268. 

(3)  V.  438. 

(4)  Lione  [Venezia],  p.  7. 

(5)  P.  38. 
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«  Conciossiaché  di  tesoro  non  possa  alcuno  pur  col  Re  solo  con¬ 
trastare».  Angelo  di  Costanzo  nel  centesimosecondo  Sonetto: 
«  Accrescer  sento,  e  non  già  venir  meno  II  duol,  né  posso  far  si 
che  contrasti  Con  la  sua  forza,  o  che  a  schernirsi  basti  II  cor 
del  suo  vorace  aspro  veneno  » . 


IV,  3.  A  te  cui  fato  aspira 

[v.  48]  benigno. 

I  vari  usi  del  verbo  «  aspirare  »  cercali  nei  buoni  scrittori  la¬ 
tini  e  italiani;  ché  se  ti  fiderai  del  Vocabolario  della  Crusca ,  giu¬ 
dicherai  che  questo  verbo  propriamente  e  unicamente  significhi 
«  desiderare  e  pretendere  di  conseguire  » ,  laddove  questa  è  forse 
la  più  lontana  delle  metafore  che  soglia  patire  il  detto  verbo.  E 
ti  farai  maraviglia  come  Giusto  de’  Conti  (0  pregasse  «Amore  che 
gli  affrancasse  e  aspirasse  la  lingua»,  e  come  il  Molza(A  dicesse 
che  la  «fortuna  aspirava  lieto  corso  ad  Annibai  Caro»,  e  il  Ru- 
cellai  che  «  il  sole  aspira  vapori  caldi  »  e  che  «  il  vento  aspira  il 
freddo  boreale  »  (3)  e  che  «  l’orto  aspira  odor  di  fiori  e  d’erbe  »  (4), 
e  come  Remigio  Fiorentino  (avverti  questo  soprannome)  scrivesse 
in  figura  di  Fedra (5):  «Il  qual  si  come  acerbamente  infiamma 
Il  petto  a  me  [parla  d’Amore],  cosi  benigno  e  pio  A  tutti  i  voti 
tuoi  cortese  aspiri».  E  prima (1 2 3 4 5 6 7)  avea  detto  parimente  d’Amore: 
«Cosi  benigno  A  i  miei  bei  voti  aspiri».  Similmente  dice  in 
persona  di  Paride(7):  «Né  leve  aspira  A  l’alta  impresa  mia  ne¬ 
gletto  nume».  E  in  persona  di  Leandro!8 9):  «O  benigna  del  ciel 
notturna  luce  [viene  a  dir  la  luna],  Siami  benigna  ed  al  mio 
nuoto  aspira».  Cosi  anche  in  altri  luoghi  (9). 


(1)  Bella  mano,  catiz.  I,  stanza  I. 

(2)  Soli.  «  Voi  cui  Fortuna  lieto  corso  aspira  ». 

(3)  A/»/',  v.  159. 

(4)  V.  4<M- 

(5)  Epist.  IV  d’Ovid.,  v.  309. 

(6)  V.  40. 

(7)  Ep.  XV,  v.  51. 

(8)  Ep.  XVII,  v.  130. 

(9)  Ep.  XV,  vv.  70  e  392. 
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VI,  3.  Quand’oltre  a  le  colonne,  ed  oltre  ai  liti 

[v.  78]  cui  strider  parve  in  seno  a  l’onda  il  sole. 

Di  questa  fama  anticamente  divulgata,  che  in  Ispagna  e  in 
Portogallo,  quando  il  sole  tramontava,  s’udisse  a  stridere  di  mezzo 
al  mare  a  guisa  che  fa  un  carbone  o  un  ferro  rovente  che  sia 
tuffato  nell’acqua,  sono  da  vedere  il  secondo  libro  di  Cleomede  (»), 
il  terzo  di  Strabone  (1 2 3 4 5 6 7 8),  la  quartadecima  Satira  di  Giovenale  (3),  il 
secondo  libro  delle  Selve  di  Stazio  (4)  e  l’Epistola  decimottava 
d’Ausonio  (5).  E  non  tralascerò  in  questo  proposito  quello  che 
dice  Floro  ^),  laddove  accenna  le  imprese  fatte  da  Decimo  Bruto 
in  Portogallo:  «  Peragratoque  victor  Oceani  litore,  non  prius  signa 
convertit,  quam  cadentem  in  maria  solem,  obrutumque  aquis  ignetn, 
non  sine  quodam  sacrilega  meta,  et  horrore,  deprehendit  » .  Vedi 
altresi  le  annotazioni  degli  eruditi  sopra  il  quarantesimoquinto 
capo  di  Tacito  delle  Cose  germaniche. 


VII,  5.  E  del  notturno 

[v.  95]  occulto  sonno  del  maggior  pianeta  ? 

Al  tempo  che  poca  o  niuna  contezza  si  aveva  (7)  della  rotondità 
della  terra,  e  dell’altre  varie  dottrine  ch’appartengono  alla  co¬ 
smografia,  gli  uomini  non  sapendo  quello  che  durante  la  notte 
il  sole  W  operasse  o  patisse,  fecero  intorno  a  questo  particolare 
molte  e  belle  immaginazioni,  secondo  la  vivacità  e  la  freschezza 
di  quella  fantasia  che  oggidi  non  si  può  chiamare  altrimenti  che 
fanciullesca,  ma  pure  in  ciascun’altra  età  degli  antichi  poteva  poco 
meno  che  nella  puerizia.  E  se  alcuni  s’immaginarono  che  il  sole 
si  spegnesse  la  sera  e  che  la  mattina  si  raccendesse,  altri  si 
persuasero  che  dal  tramonto  si  posasse,  e  dormisse  fino  all’ag- 


(1)  Circular.  Docirin.  de  Subliniibus,  1.  il,  cap.  I.  Edit.  Bake,  Lugd.  Bat.  1820, 
p.  109  et  seq. 

(2)  Amstel.  1707,  p.  202  B. 

(3)  V.  279. 

(4)  Gcnethlìac.  Lucani,  v.  24  et  sequent. 

(5)  V.  2. 

(6)  L.  n,  c.  xvii,  sect.  12. 

(7)  [Invece  delle  parole  che  precedono,  l’ediz.  Nobili  porta:  «  Mentre  il  più 
degli  uomini  ebbero  poco  o  niun  conoscimento...  »] 

(8)  [Nell’ediz.  Nobili:  «  il  sole  nel  tempo  della  notte  ».] 
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giornare  ;  e  Mimnermo,  poeta  greco  antichissimo,  pone  il  letto 
del  sole  in  un  luogo  della  Colchide.  Stesicoro  d),  Antimaco  (1 2 3 4 5), 
Eschilo  (3),  ed  esso  Mimnermo  (4l  più  distintamente  che  gli  altri 
dice  anche  questo,  che  il  sole  dopo  calato  si  pone  a  giacere  in 
un  letto  concavo  a  uso  di  navicella,  tutto  d’oro,  e  cosi  dormendo 
naviga  per  l’Oceano  da  ponente  a  levante.  Pitea  marsigliese,  alle¬ 
gato  da  Gemino  (5)  e  da  Cosma  egiziano  (6 7 8 9>,  racconta  di  non  so 
quali  Barbari  che  mostrarono  a  esso  Pitea  la  stanza  dove  il  sole, 
secondo  loro,  s’adagiava  a  dormire.  E  il  Petrarca  s’avvicinò  a 
queste  tali  opinioni  volgari  in  quei  versi (7):  «Quando  vede’l  pastor 
calare  i  raggi  Del  gran  pianeta  al  nido  ov’egli  alberga».  Siccome 
in  questi  altri  (8)  segui  la  sentenza  di  quei  filosofi  che  per  via  di 
raziocinio  e  di  congettura  indovinavano  gli  antipodi:  «Nella  sta- 
gion  che  ’l  ciel  rapido  inchina  Verso  occidente,  e  che  ’l  di  nostro 
vola  A  gente  che  di  là  forse  l’aspetta».  Dove  quel  «forse»,  che 
oggi  non  si  potrebbe  dire,  è  notabilissimo  e  poetichissimo,  peroc¬ 
ché  lasciava  libero  all’immaginazione  di  figurarsi  a  suo  modo  (9) 
quella  gente  sconosciuta,  o  d’averla  in  tutto  per  favolosa  ;  dal  che 
si  dee  credere  che,  leggendo  questi  versi,  nascessero  di  quelle 
concezioni  vaghe  e  indeterminate  che  sono  effetto  principalis¬ 
simo  (I0)  delle  bellezze  poetiche,  anzi  di  tutte  le  maggiori  bellezze 
del  mondo.  Ma,  come  ho  detto,  non  mi  voglio  allargare  in  queste 
materie. 

IX,  23.  Al  tardo  onore 

[v.  132]  non  sorser  gli  occhi  tuoi  ;  mercé,  non  danno, 
l’estrema  ora  ti  fu.  Morte  domanda 
chi  nostro  mal  conobbe,  e  non  ghirlanda. 

S’ha  rispetto  alla  congiuntura  della  morte  del  Tasso  accaduta 
quando  si  disponeva  d’ incoronarlo  in  Campidoglio. 


(1)  Ap.  Athenaeum,  1.  xi,  c.  xxxvm.  Ed.  Schveighaeuser,  tom.  iv,  p.  237. 

(3)  Ap.  eutn.,  loc.  cit-,  p.  238. 

(3)  Heliad.,  ap.  eumd.,  1.  c. 

(4)  Nannone,  ap.  eumd.,  loc.  cit.,  cap.  xxxix,  p.  239. 

(5)  Eleni.  Astron.,  cap.  v,  in  Petav.  Uranolog.,  Antuerp.  [Amstel.]  1703,  p.  13. 

(6)  Topogr.  chrislian.,  1.  11.  Ed.  Montfauc.,  p.  149. 

(7)  Canz.  «  Nella  stagion  che  ’l  ciel  rapido  inchina  »,  st.  3. 

(8)  St.  1. 

(9)  [Nell’ediz.  Nobili:  «a  modo  suo  ».] 

(10)  [Nell’ediz.  Nobili  segue:  «ed  essenzialissimo».] 
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XI,  5.  Polo. 

[v.  155] 

È  pigliato  all’usanza  latina  per  «  cielo  » .  Ma  il  Vocabolario  con 
questo  senso  non  lo  passa.  Manco  male  che  la  Dafne  del  Rinuc- 
cini,  per  decreto  dello  stesso  Vocabolario,  fa  testo  nella  lingua. 
Sentite  dunque,  signori  pedagoghi,  quello  che  dice  il  Rinuccini 
nella  Dafnei1).  «Non  si  nasconde  in  selva  Si  dispietata  belva, 
Né  su  per  l’alto  polo  Spiega  le  penne  a  volo  augel  solingo,  Né 
per  le  piagge  ondose  Tra  le  fere  squamose  alberga  core  Che  non 
senta  d’Amore».  Vi  pare  che  questo  polo  sia  l’artico,  o  l’antar¬ 
tico,  o  quello  della  calamita,  o  l’una  delle  teste  d’un  perno,  o 
d’una  sala  da  carrozze?  Oh  bene  inghiottitevi  questa  focaccia  so¬ 
porifera  da  turarvi  le  tre  gole  che  avete,  e  lasciate  passare  anche 
questo  vocabolo. 


XII,  3.  E  morte  lo  scampò  dal  veder  peggio. 

[v.  168] 

Il  Petrarca (2 3 4>:  «Altro  schermo  non  trovo  che  mi  scampi  Dal 
manifesto  accorger  de  le  genti».  Il  medesimo  in  altro  luogo (3): 
«Questi  in  vecchiezza  la  scampò  da  morte».  Il  Passavanti  nello 
Specchio^ 4):  «Si  facesse  beffe  di  colui  che  avesse  saputo  scampar 
la  vita  e  le  cose  dalla  fortuna,  e  da' pericoli  del  mare».  Il  Gua- 
rini  nell’Argomento  del  Pastor  Fido'.  «  Mentre  si  sforza  per  cam¬ 
parlo  da  morte  di  provare  con  sue  ragioni  ch’egli  sia  forestiero  ». 
Segno  questi  luoghi  per  ogni  buon  rispetto,  avendo  veduto  che 
la  Crusca  non  mette  esempio  né  di  «  scampare  »  né  di  «  campare  » 
costruiti  nell’uso  attivo  col  sesto  caso  oltre  al  quarto. 


(1)  Coro  m,  v.  1. 

(2)  Son.  «  Solo  e  pensoso  i  più  deserti  campi  ». 

(3)  Canz.  «  Spirito  gentil,  che  quelle  membra  reggi  »,  st.  1. 

(4)  Distinz.  ni,  cap.  1.  Fir.'  1681,  p.  34. 


DEDICHE,  NOTIZIE,  ANNOTAZIONI 


*9  3 


Canzone  Quarta 
[Nelle  nozze  della  sorella  Paolina ] 


I,  1.  Poi  che  del  patrio  nido 

i  silenzi  lasciando, 
te  ne  la  polve  de  la  vita  e  ’1  suono 
tragge  il  destin. 

Questa  e  simili  figure  grammaticali,  appartenenti  all’uso  de’ 
nostri  gerondi,  sono  cosi  famigliari  e  cosi  proprie  di  tutti  gli  scrit¬ 
tori  italiani  de’  buoni  secoli,  che  volendole  rimuovere,  non  passe¬ 
rebbe  quasi  foglio  di  scrittura  antica  dove  non  s’avesse  a  metter 
le  mani.  Puoi  vedere  11  Torto  e  T  Diritto  del  Non  si  può  nel 
capitolo  quinto,  dove  si  dichiara  in  parte  questa  proprietà  del 
nostro  idioma:  dico  in  parte,  e  poveramente,  a  paragone  ch’ella 
si  poteva  illustrare  con  infinita  quantità  e  diversità  d’esempi.  E 
anche  oggidì,  non  che  tollerata,  va  custodita  e  favorita,  conside¬ 
rando  ch’ella  spetta  a  quel  genere  di  locuzioni  e  di  modi,  quanto 
più  difformi  dalla  ragione,  tanto  meglio  conformi  e  corrispondenti 
alla  natura,  de’  quali  abbonda  il  più  sincero,  gentile  e  squisito 
parlare  italiano  e  greco.  E  siccome  la  natura  non  è  manco  uni¬ 
versale  che  la  ragione,  cosi  non  dobbiamo  pensare  che  questa  e 
altre  tali  facoltà  della  nostra  lingua  producano  oscurità,  salvo  che 
s’adoprino  con  avvertenza  e  naturalezza.  Piuttosto  è  da  temere 
che  se  abbracceremo  con  troppa  affezione  l’esattezza  matematica, 
e  se  la  studieremo,  e  ci  sforzeremo  di  promuoverla  sopra  tutte 
le  altre  qualità  del  favellare,  non  riduciamo  la  lingua  italiana  in 
pelle  e  ossa,  com’è  ridotta  la  francese,  e  non  sovvertiamo  e 
distrugghiamo  affatto  la  sua  proprietà:  essendo  che  la  proprietà 
di  qualsivoglia  lingua  non  tanto  consista  nelle  nude  parole  e  nelle 
frasi  minute,  quanto  nelle  facoltà  e  forme  speciali  d'essa  lingua, 
e  nella  composizione  della  dicitura.  Laonde  possiamo  scrivere 
barbaramente  quando  anche  evitiamo  qualunque  menoma  sillaba 
che  non  si  possa  accreditare  con  dieci  o  quindici  testi  classici 
(quello  che  oggi  s’ha  in  conto  di  purità  nello  scrivere  italiano);  e 
per  lo  contrario  possiamo  avere  o  meritare  opinione  di  scrittori 
castissimi,  accettando  o  formando  parole  (G  e  frasi  utili  o  ne- 


(1)  [Nell’ediz.  Nobili:  «voci».] 
G.  Leopardi,  Opere  - 1. 
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cessarie,  che  non  sieno  registrate  nel  Vocabolario ,  né  protette 
dall’Autorità  degli  antichi. 


Ili,  14.  E  di  nervi  e  di  polpe 

[v.  44]  scemo  il  valor  natio. 

L’aggettivo  «  scemo  »  negli  esempi  che  la  Crusca  ne  riferisce, 
è  detto  assolutamente,  e  non  regge  caso.  Dunque  segnerai  nel 
margine  del  tuo  Vocabolario  questi  altri  quattro  esempi:  l’uno 
ch’è  dell’AriostoO),  e  dice  cosi:  «  Festi,  barbar  crudel,  del  capo 
scemo  II  più  ardito  garzon  che  di  sua  etade»,  con  quello  che 
segue.  L’altro  del  Casa(2):  «  E  ’mpoverita  e  scema  Del  suo  pre¬ 
gio  sovran  la  terra  làssa  » .  Il  terzo  dello  Speroni  nel  Dialogo  delle 
Lingue (3):  «La  quale  scema  di  vigor  naturale,  non  avendo  virtù 
di  fare  del  cibo  sangue  onde  viva  il  suo  corpo,  quello  in  flemma 
converte».  L’ultimo  dello  stesso  nell’Orazione  contro  le  Corti¬ 
giane (4):  «Che  scema  essendo  di  questa  parte,  sarebbe  tronca 
e  imperfetta  » . 

Canzone  Quinta 
[A  un  vincitore  nel  pallone ] 

IV,  4.  E  pochi  Soli 

[v.  43]  andranno  forse. 

Cioè  pochi  anni.  «  Sole  »  detto  poeticamente  per  «  anno  »  ve¬ 
dilo  nel  Vocabolario.  E  si  dice  tanto  bene  quanto  chi  dice  «  luna  » 
in  cambio  di  «  mese  » . 


V,  5.  Nostra  colpa  e  fatai. 

[v.  57] 

Cioè  colpa  nostra  e  del  fato.  Oggi  s’usa  comunemente  in  Italia 
di  scrivere  e  dir  «  fatale  »  per  «  dannoso  »  o  «  funesto  »  alla  ma¬ 


li)  Fur.,  c.  xxxvi,  st.  9. 

(2)  S011.  xxxvi. 

(3)  Dialoghi  dello  Sper.,  Ven.  1596,  p.  102. 

(4)  Par.  11.  Orazioni  dello  Sper.,  Ven.  1596,  p.  201. 
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niera  francese;  e  quelli  che  s’intendono  della  buona  favella  non 
vogliono  che  questo  si  possa  fare.  Nondimeno  io  lo  trovo  fatto 
dall’Alamanni  nel  secondo  libro  della  Coltivazione.  «  Non  quello 
orrendo  tuon,  che  s’assimiglia  Al  fero  fulminar  di  Giove  in  alto, 
Di  quell’arme  fatai  che  mostra  aperto  Quanto  sia  più  d’ogni  altro 
il  secol  nostro  Già  per  mille  cagion  là  su  nemico  »  (i).  Parla,  come 
avrai  capito,  dell’arme  da  fuoco.  E  di  nuovo  nel  quinto (2):  «La 
fatai  bellezza  Sopra  Tonde  a  mirar  Narcisso  torna».  Vero  è  che 
il  poema  della  Coltivazione ,  e  l 'altre  opere  scritte  dall’Alamanni 
in  Francia,  come  il  Girone  e  V Avarchide,  sono  macchiate  di 
parecchi  francesismi:  e  quel  eh’ è  peggio,  la  detta  Coltivazione 
ridonda  maravigliosamente  di  rozzissime,  sregolatissime  e  assur¬ 
dissime  costruzioni  e  forme  d’ogni  genere:  tanto  ch’ella  è  forse 
la  più  difficile  e  scabrosa  poesia  di  quel  secolo,  non  ostante  la 
semplicità  dello  stile,  che  per  verità  non  fu  cercata  dal  buono 
Alamanni,  anzi  fuggita  a  più  potere,  benché  non  gli  riusci  di 
schivarla.  Ma  quelle  medesime  cagioni  che  da  un  lato  produssero 
questi  difetti  (e  che  parimente  generarono  sui  principii  del  cin¬ 
quecento  l’imperfezione  della  lingua  e  dello  stile  italiano),  dal¬ 
l’altro  lato  arricchirono  straordinariamente  il  predetto  poema  di 
voci,  metafore,  locuzioni,  che  quanto  hanno  d’ardire,  tanto  sono 
espressive  e  belle;  e  quanto  potrebbero  giovare,  non  solamente 
agli  usi  poetici,  ma  eziandio  gran  parte  di  loro  alla  prosa,  tanto 
in  ogni  modo  sono  tutte  sconosciutissime  al  più  degli  scrittori 
presenti. 

Canzone  Sesta 
[Bruto  minore ] 

I(  1.  Poi  che  divelta,  ne  la  tracia  polve 

giacque . 

prepara. 

Acciò  che  questa  mutazione  di  Tempo  non  abbia  a  pregiudi¬ 
care  (3)  agli  stomachi  gentili  de’  pedagoghi,  la  medicheremo  con 


(1)  V.  747. 

(2)  v.  933- 

(3)  [Nell’ediz.  Nobili:  «da  pregiudicare».] 
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un  pizzico  d’autorità  virgiliana.  «  Postquam  res  Asiae,  Priamique 
evertere  gentem  Immeritam  visum  Super  is,  cecìditque  super  bum 
Ilitim  et  oninis  humo  fumat  neptunia  Troia;  Diversa  exsilia  et 
desertas  quaerere  terras  Auguriis  agimur  Divani  »  (0.  mirini  de 
caelo  ini  sii  saturnia  Inno  Iliacam  ad  c  lasse  ni,  ventosque  ad  spi - 
rat  eunti »  (1 2 3 4 * 6 7).  «  lite  intra  teda  vocari  Imper at ,  et  solio  medius 
consedit  avito  »  (3).  «  At  non  sic  phrygius  penetrat  Lacedae- 
mona  pastor,  Ledaeamque  Helenam  troianas  vexit  ad  urbes  »  (4). 
«  Haec  ait,  et  liquidata  arnbrosiae  dif  fundit  odor  em,  Quo  totani 
nati  corpus  per duxit  »  15).  Reco  questi  soli  esempi  dei  mille  e  più 
che  si  potrebbero  cavare  dal  solo  Virgilio,  accuratissimo  e  com¬ 
pitissimo  sopra  tutti  i  poeti  del  mondo. 

II,  2.  De  le  trepide  larve. 

[v.  17] 

«  Trepidus  »  è  quel  che  sarebbe  «  tremolo  »  o  pure  «  agitato  » ,  e 
« trepidare »  latino  è  come  «tremolare»  o  «dibattersi».  E  perché 
la  paura  fa  che  l’animale  trema  e  s’agita,  però  le  dette  voci  spesse 
volte  s’adoperano  a  significazione  della  paura;  non  che  dinotino 
la  paura  assolutamente  né  di  proprietà  loro.  E  spessissime  volte 
non  hanno  da  far  niente  con  questa  passione,  e  quando  s’appa¬ 
gano  del  senso  proprio  e  quando  anche  non  s’appagano.  Ma  la 
Crusca  termina  il  significato  di  «  trepido  »  in  quello  di  «  timo¬ 
roso».  Va  errata:  e  se  non  credi  a  me,  che  non  son  venuto  al 
mondo  fra  il  dugento  e  il  seicento,  e  non  ho  messo  i  lattaiuoli 
né  fatto  a  stacciabburatta  in  quel  di  Firenze,  credi  al  Rucellai, 
ch’ebbe  l’una  e  l’altra  virtù.  «Allori)  concorron  trepide,  e  cia¬ 
scuna  Si  mostra  ne  le  belle  armi  lucenti,  ...  e  con  voce  alta  e 
roca  Chiaman  la  gente  in  lor  linguaggio  a  l’arme».  Questa  è  la 
paura  dell’api  «  trepide  » .  E  cosi  la  sentenza  come  la  voce  ritras- 
sela  il  Rucellai  da  Virgilio (7) :  «  Tuni  trepidae  inter  se  coeunt, 
pennisque  coruscant,  .  .  .  magnisque  vocant  clamoribus  Postevi  » . 


(1)  Aen.,  1.  m,  v.  r. 

(2)  L.  v,  v.  607. 

(3)  L.  Vii,  v.  168. 

(4)  V.  363. 

(5Ì  Georg. ,  1.  IV,  v.  415. 

(6)  Api,  v.  272. 

(7)  Georg.,  1.  iv,  v.  73. 
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Anche  il  testimonio  dell’Ariosto,  benché  l’Ariosto  non  fu  toscano, 
potrebb’essere  che  fosse  creduto.  «Ne  la(0  stagion  che  la  fron¬ 
dosa  vesta  Vede  levarsi  e  discoprir  le  membre  Trepida  pianta  fin 
che  nuda  resta».  Quanto  poi  tocca  al  verbo  italiano  «trepidare», 
che  la  Crusca  definisce  similmente  per  «aver  paura»,  «temere», 
«  paventare  » ,  venga  di  nuovo  in  campo  a  farla  discredere  il  me¬ 
desimo  Rucellai.  «A  te  (1 2 3 4 5)  bisogna  gli  animi  del  vulgo,  I  trepi¬ 
danti  petti  e  i  moti  loro  Vedere  innanzi  al  maneggiar  de  Tarmi  »; 
cioè  «gli  ondeggianti,  inquieti,  fremebondi  petti».  Anche  questo  è 
di  Virgilio  (3\  «  Continuoque  animos  vulgi  et  tr epidantia  bello 
Corda  licet  longe  praesciscere  » .  Venga  fuori  eziandio  T Alamanni. 
«  Egli  (4)  stesso  alla  fin  cruccioso  prende  La  trepidante  inse¬ 
gna,  e ’n  voci  piene  Di  dispetto  e  d’onofr,  la  porta  e  ’n  mezzo 
Dell’ mimiche  schiere  a  forza  passa».  Cioè  «la  barcollante»  o 
«la  tremolante  insegna».  E  forse  ch’ha  paura  anche  «il  polso 
trepidante»  dalla  febbre  amorosa  nel  testo  del  Firenzuola? (5). 

Ili,  1.  E  la  ferrata 

[v.  31]  necessità. 

«Ferrata»  cioè  «ferrea».  Nel  difendere  questa  sorta  di  favel¬ 
lare  metterò  più  studio  che  nelle  altre,  come  quella  che  non  è 
combattuta  da’  pedagoghi  ma  dal  cavalier  Monti,  il  quale  (6)  dal- 
l’una  parte  biasima  fra  Bartolomeo  da  San  Concordio  che  in  un 
luogo  degli  Ammaestramenti  dicesse  «  ferrate  »  a  guisa  di  «  fer¬ 
ree»,  dall’altra  i  compilatori  del  Vocabolario  che  riportassero  il 
detto  luogo  dove  registrarono  gli  usi  metaforici  della  voce  «  fer¬ 
rato».  In  quanto  al  Vocabolario ,  è  certissimo  che  sbaglia,  come 
poi  si  dirà.  Ma  il  fatto  di  quel  buono  antico  mi  persuado  che, 
oltre  a  scusarlo,  si  possa  anche  lodare.  Primieramente  la  nostra 
lingua  ha  per  usanza  di  mettere  i  participii,  massimamente  pas¬ 
sivi,  in  luogo  de’  nomi  aggettivi  (come  praticarono  i  Latini),  e 
per  lo  contrario  i  nomi  aggettivi  in  luogo  de’  participii,  secondo 


(1)  Fur.,  c.  ix,  st.  7. 

(2)  Api,  v.  266. 

(3)  Georg-.,  I.  iv,  v.  69. 

(4)  Coltiv.,  1.  ìv,  v.  792. 

(5)  Voc.  della  Crus.,  v.  «trepidante». 

(6)  Proposta  di  alcune  correz.  ed  aggiunte  al  Voc.  della  Crusca,  voi.  il,  par.  1, 
p.  103. 
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che  diciamo  «lodato»  o  «laudato»  per  «  lodevole  »  (0,  «onorato» 
per  «  onorevole  » ,  «  fidato  »  per  «  fido  » ,  «  rosato  »  in  vece  di  «  ro¬ 
seo  »;  e  dall’altro  canto  «  affannoso  »  per  «  affannato  »,  «  doloroso  » 
per  «  dolorato  » ,  «  faticoso  »  per  «  affaticato  »  (1 2 3 4 5)  ;  o  come  quando 
si  dice  «  essere  »  o  «  aver  pieno  »  o  «  ripieno  »  o  «  morto  »  per 
«essere»  o  «aver  empiuto»  o  «riempiuto»  o  «ucciso».  Anche 
diciamo  ordinariamente  «  essere  »  o  «  aver  sazio  » ,  «  privo  » , 
«quieto»,  «fermo»,  «netto»,  e  mille  altri,  per  «essere»  o  «aver 
saziato  » ,  «  privato  » ,  «  quietato  » ,  «  fermato  » ,  «  nettato  ».  Ma  lascio 
questo,  perchè  possiamo  credere  che  si  faccia  piuttosto  per  contra¬ 
zione  degli  stessi  participii  che  per  surrogazione  degli  aggettivi.  In 
sostanza  «  ferrato  »  detto  per  «  ferreo  »  mi  par  ch’abbia  tanto  del- 
l’ italiano  quanto  n’ha  «  rosato  »  in  cambio  di  «  roseo  ».  Nel  secondo 
luogo  soggiungerò  che  quantunque  io  non  sappia  di  certo  se  i 
nostri  poeti  antichi  e  moderni  quando  chiamarono  e  chiamano 
«  aurati  » ,  «  orati  »  o  «  dorati  »  i  raggi  del  sole  (3),  i  ricci  delle  belle 
donne (4),  gli  strali  d’Amorefs)  e  cose  tali,  ed  «  argentata»  o  «  inar¬ 
gentata»  la  luna(6 7 8 9 10),  i  ruscelli  (7)  o  altro,  volessero  e  vogliano  inten¬ 
dere  che  quei  raggi,  quei  ricci,  quei  dardi  sieno  inverniciati  d’oro 
o  che  sieno  d’oro  massiccio,  e  che  la  luna  e  i  ruscelli  sieno  incro¬ 
stati  d’argento  o  sieno  fatti  d’argento;  so  bene  che  il  «colore 
aurato»  del  raspo  d’uva (8)  e  il  «color  dorato»  del  cotogno (9)  nel- 
l’ Alamanni,  e  parimenti  il  «colore  arientato  »  della  luna  in  Fran¬ 
cesco  da  Buti  0°),  sono  colori,  quelli  «d’oro»,  e  questo  «d’argento», 
e  non  vestiti  dell’uno  o  dell’altro  metallo,  perché  non  vedo  che  al 
colore,  in  quanto  colore,  se  gli  possa  fare  una  camicia  né  d’argento 
né  d’oro  né  d’altra  materia.  Lo  stesso  dovremo  intendere  del  «  color 
dorato  »  che  diciamo  comunemente  di  certi  cavalli,  di  certi  vini  e 


(1)  Petr.,  Canz.  «O  aspettata  in  ciel,  beata  e  bella»,  st.  5. 

(2)  Sannaz.,  Arcaci.,  egl.  li,  v.  12. 

(3)  Bembo,  Canz.  vi,  chiusa. 

(4)  Giusto  de’ Conti,  B.  M.,  son.  xxn;  Bembo,  son.  xm;  Arios.,  Pur.,  c.  x, 
st.  96;  Beni.  Tasso,  son.  «Superbo  scoglio,  che  con  l’ampia  fronte». 

(5)  Petr.,  son.  «Fera  stella,  se ’l  cielo  ha  forza  in  noi»;  Poliz.,  Stanze,  1.  I, 
st.  82;  Ar.,  Pur.,  c.  xi,  st.  66. 

(6)  Bocc. ,  Ameto,  Fir.  1521,  car.  62;  Tasso,  Ger.  lib.,  c.  xvm,  st.  13;  Remig. 
Fior.,  Ep.  XVII  d’Ovid.,  v.  156. 

(7)  Bocc.,  Ameto,  car.  65. 

(8)  Alam.,  Colliv,,  1.  n,  v.  499. 

(9)  Ivi,  1.  in,  v.  493. 

(10)  Voc.  della  Crus.,  v.  «  arientato  ». 
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dell’altre  cose  che  l’hanno;  e  cosi  lo  chiamano  anche  i  Francesi. 
Un  cotal  ponte  che  il  Tasso  chiama  «dorato»,  so  certamente  che 
fu  «d'oro»  per  testimonio  del  medesimo  Tasso,  che  lo  fabbricò 
del  proprio.  «  Ecco  b)  un  ponte  mirabile  appariva,  un  ricco  ponte 
d’or,  che  larghe  strade  Su  gli  archi  stabilissimi  gli  offriva.  Passa 
il  dorato  varco;  e  quel  giù  cade».  Oltre  a  questo  so  che  au¬ 
rata  pellis  »  di  Catullo!1 2 3 4 5)  è  propriamente  il  famoso  vello  d’oro; 
il  quale  se  fosse  stato  indorato  a  bolo,  a  mordente  o  come  si 
voglia,  o  ricamato  d’oro,  o  fatto  a  uso  delle  tocche,  non  si  mo¬ 
veva  Giasone  per  andarlo  a  conquistare,  e  non  era  il  primo  a 
cacciarsi  per  forza  in  casa  de’  pesci.  E  so  che  gli  «  aurati  vezzi  »  (3) 
che  portava  al  collo  quel  giovanetto  indiano  descritto  da  Ovidio 
per  galante  e  magnifico  nell’ornamento  Sella  persona,  sarebbe 
stata  una  miseria  che  non  fossero  «d’oro»  solido;  chela  «piog¬ 
gia  aurata»  di  ClaudianoU)  è  pioggia  «d’oro»  del  finissimo;  che 
l’asta  «  aeratae  cuspidis  »  nelle  Metamorfosi  d’Ovidio(s)  è  proba¬ 
bile  ch’abbia  la  punta  «di  rame»  o  «  di  ferro  »,  e  in  ultimo  che  gli 
«  aerati  nodi  »  l6 7),  1’  «  aeratae  catenae  »  (7)  e  1’  «  aerata  pila  »  (8 9 10)  di 
Properzio  sono  altresi  «  di  ferro  »  o  «  di  rame  » .  Posto  dunque  che  sia 
ben  detto  «  aeratasi  in  vece  di  «  aereus  »  ;  « auratus »,  ed  «aurato», 
«orato»  o  «dorato»  in  vece  d  '  *  aureus  ■»  e  d’«  aureo»;  «argen¬ 
tato»  o  «inargentato»  in  vece  d’«  argenteo  »;  non  potrà  stare  che 
«  ferrato  »  in  vece  di  «  ferreo  »  sia  detto  male.  Ed  eccoti  fra  i  La¬ 
tini  Valerio  Fiacco  nel  sesto  libro  chiama  «ferrate»  certe  im¬ 
magini  di  ferro.  «  Densique  (9)  levant  vexilla  Coralli,  Barbaricae 
queis  sigila  rotae  ferrataque  dorso  Forma  suum  » .  Lascio 
stare  che  dove  nel  terzo  delle  Georgiche  (J°)  si  legge,  «  Primaque 
ferratis  praefigunt  ora  capisiris  » ,  dice  Servio  che  «ferrati»  sta 
per  «duri»:  intende  che  sia  metaforico,  e  salvo  questo,  viene  a 
dire  che  sta  per  «ferrei»:  sicché  o  ragione  o  torto  ch’egli  abbia 


(1)  Ger.  Uh.,  c.  xvm,  st.  at. 

(2)  De  rvupt.  Pel.  et  Thet.,  v.  5. 

(3)  Ovid. ,  Metani.,  1.  v,  v.  52. 

(4)  De  laud.  Slitte,,  1.  ili,  v.  226. 

(5)  L.  v,  v.  9. 

(6)  Propert.  1.  11,  Eleg.  xx,  al.  16,  v.  9. 

(7)  V.  11. 

(8)  L.  IV,  El.  1,  v.  78. 

(9)  V.  89. 

(10)  V.  399- 
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in  questo  luogo,  mostra  che  «  ferratus  »  nel  sentimento  di  «  fer- 
reus  »  non  gli  sa  né  vizioso  né  strano.  Queste  tali  non  sono  me¬ 
tafore,  cioè  traslazioni,  ma  catacresi,  o  vogliamo  dire,  come  in 
latino,  abusioni:  la  qual  figura  differisce  sostanzialmente  dalla  me¬ 
tafora,  in  quanto  la  metafora  trasportando  la  parola  a  soggetti 
nuovi  e  non  propri,  non  le  toglie  per  questo  il  significato  proprio 
(eccetto  se  il  metaforico  a  lungo  andare  non  se  lo  mangia,  con¬ 
naturandosi  col  vocabolo)  ma,  come  dire,  glielo  accoppia  con  un 
altro  o  con  più  d’uno,  raddoppiando  o  moltiplicando  l’idea  rap¬ 
presentata  da  essa  parola.  Doveché  la  catacresi  scaccia  fuori  il 
significato  proprio  e  ne  mette  un  altro  in  luogo  suo;  talmente 
che  la  parola  in  questa  nuova  condizione  esprime  un  concetto 
solo  come  nell’antica,  e  se  lo  appropria  immediatamente  per 
modo  che  tutta  quanta  ell’è,  s’incorpora  seco  lui.  Come  interviene 
appunto  nel  caso  nostro,  che  la  voce  «  ferrato  »  importa  onnina¬ 
mente  «  ferreo  » ,  e  chi  dice  «  ferreo  » ,  dice  altrettanto  né  più  né 
meno.  Laddove  se  tu  chiami  lampade  il  sole,  come  fece  Vir¬ 
gilio,  quantunque  la  voce  «  lampade  »  venga  a  dimostrare  il 
«  sole  » ,  non  perciò  si  stacca  dal  soggetto  suo  proprio,  anzi  non 
altrimenti  ha  forza  di  dare  ad  intendere  il  sole,  che  rappresen¬ 
tando  quello  come  una  figura  di  questo.  E  veramente  le  meta¬ 
fore  non  sono  altro  che  similitudini  o  comparazioni  raccorciate. 
Occorrendo  poi  (secondo  che  fece  fra  Bartolomeo  da  San  Con- 
cordio)  che  si  chiamino  ferrate  le  menti  degli  uomini,  allora 
il  vocabolo  «ferrate»  sarà  metaforico;  in  guisa  nondimeno  che 
la  metafora  non  consisterà  nello  scambio  della  voce  «  ferree  » 
colla  voce  «ferrate»,  il  quale  sarà  fatto  per  semplice  catacresi, 
ma  nell’accompagnamento  di  tale  aggettivo  con  tale  sostantivo; 
perché  in  effetto  le  menti  degli  uomini,  credo  bene  che  sieno 
quali  di  fumo,  quali  di  vento,  quali  di  rapa,  quali  d’altre  materie, 
ma  per  quello  ch’io  sappia,  non  sono  «  di  ferro  ».  Il  che  né  più  né 
meno  sarà  il  senso  letterale  della  metafora;  cioè  che  quelle  menti 
sieno  «  di  ferro  »,  non  già  che  sieno  «  munite  di  ferro  ».  E  qui  pecca 
il  Vocabolario ,  che  senza  più,  mette  l’esempio  di  Fra  Bartolomeo  tra 
gli  usi  metaforici  di  «  ferrato  »  fatto  da  «  ferrare  »  cioè  «  munire  di 
ferro  » ,  quando  bisognava  specificare  appartatamente  che  «  ferrato  » 
s’usa  talora  in  cambio  di  «  ferreo  »,  non  solamente  nel  proprio,  ma 
eziandio  nell’improprio,  e  quivi  allegare  il  suddetto  esempio.  Al 
quale  aggiungerò  quello  d’uno  scrittore  meno  antico  d’età  e  molto 
più  ragguardevole  d’ingegno  e  di  letteratura  che  non  fu  quel 
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buon  Frate,  cioè  del  Poliziano,  che  sotto  la  persona  d’Orfeo  dice 
a’ guardiani  dell’ inferno!1):  «Dunque  m’aprite  le  ferrate  porte». 
Non  può  voler  dire  che  queste  porte  sieno  «  guarnite  di  ferro  » , 
come  sono  anche  le  più  triste  porte  di  questo  mondo,  ma  dee  vo¬ 
lere  che  sieno  «  di  ferro  » ,  come  si  possono  immaginare  le  porte 
di  casa  del  diavolo,  che  non  ha  carestia  di  metalli,  essendo  posta 
sotterra,  né  anche  di  fuoco  da  fonderli,  essendo  come  una  for¬ 
nace.  Altrimenti  quell’aggettivo  nel  detto  luogo  avrebbe  del  fiacco 
pure!2 3 4 5)  assai.  Cosi  quando  Properzio  (3)  chiamò  «  ferrata  »  la  casa  di 
Danae,  «  ferratam  Danaes  domum  » ,  si  può  stimare  che  non  avesse 
riguardo  a’ saliscendi  o  a’ paletti  delle  porte  né  agl’ingraticolati 
che  potessero  (4)  essere  alle  finestre,  ma  volesse  intendere  ch’ella 
fosse  «  di  ferro  » ,  come  Orazio  (5)  la  fece  di  *bronzo,  o  d’altro  me¬ 
tallo  ch’ei  volesse  denotare  con  quell’  «  ahenea  » .  E  nello  stesso  Po¬ 
liziano,  poco  avanti  al  predetto  luogo!6 7),  il  «ferrato  inferno»  è 
«  spietato  »  o  «  inesorabile  »,  e  se  non  fosse  la  traslazione,  «  fer¬ 
reo».  Di  più  troverai  nel  Chiabrera(7)  un  «ferrato  usbergo»,  il 
quale  io  mi  figuro  che  sia  «di  ferro»;  e  nel  Redi!8)  «le  ferrate 
porte»  del  palazzo  d’Amore:  se  non  che  dicendo  il  poeta  che 
su  queste  porte  ci  stavano  le  guardie,  mostra  che  dobbiamo  in¬ 
tendere  delle  soglie;  e  però  quell’aggiunto  mi  riesce  molto  male 
appropriato,  che  che  si  voglia  significare  in  quanto  a  sé.  Dato  final¬ 
mente  che  gli  arpioni,  vale  a  dire  i  gangheri,  delle  porte  e  delle 
finestre,  come  anche  le  bandelle,  cioè  quelle  spranghe  che  si  con¬ 
ficcano  nelle  imposte,  e  per  l’anello  che  hanno  all’una  delle  estre¬ 
mità,  s’impernano  negli  arpioni,  sieno  fatte,  e  non  foderate  o 
fasciate,  di  ferro  effettivo;  resta  che  «  ferrato  »  nel  passo  che  se¬ 
gue,  sia  detto  formalmente  in  luogo  di  «  ferreo  » ,  e  non  di  «  fer¬ 
reo  »  traslato,  ma  del  proprio  e  naturale  quanto  sarebbe  se  dices¬ 
simo,  verbigrazia,  «ferreo  secolo».  Il  passo  è  riferito  nel  Voca¬ 
bolario  della  Crusca  alla  voce  «bandella»,  e  parte  ancora  alla 
voce  «arpione»,  e  spetta  all’antico  Volgarizzamento  manoscritto 


(1)  Orfeo ,  At.  IV,  ed.  dell’Affò,  v.  i6,  p.  45. 

(2)  [Nell’ediz.  Nobili:  «pur».] 

(3)  L.  il,  El.  xx,  al.  16,  v.  12. 

(4)  [Nell’ediz.  Nobili:  «potevano».] 

(5)  L.  ni,  Od.  16,  v.  1. 

(6)  At.  in,  v.  39,  p.  42. 

(7)  Canz.  «  Era  tolto  di  fasce  Ercole  appena  »,  st.  7. 

(8)  Son.  «  Aperto  aveva  il  parlamento  Amore  ». 
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dell’ Eneide,  nella  quale  corrisponde  alquanto  sotto  il  mezzo  del 
secondo  libro!1).  «  Ma  Pirro  risplendiente  in  arme,  tolta  una  man¬ 
naia  a  due  mani,  taglia  le  dure  porte,  e  li  ferrati  arpioni 
delle  bandelle».  Da  tutte  le  sopraddette  cose  conchiuderemo, 
a  parer  mio,  che  la  voce  «  ferrato  »  posta  per  «  ferreo  » ,  non  tanto 
che  si  debba  riprendere,  ma  nella  poesia  specialmente,  s’ha  da 
tenere  per  una  dell’eleganze  della  nostra  lingua. 


IV,  13.  Quando  le  infauste  luci 

[v.  58]  virile  alma  ricusa. 

«  Luci  »  per  «  giorni  »  sta  nella  Crusca  veronese  con  un  testo 
del  Caro,  al  quale  aggiungendo  il  seguente,  eh’ è  d’uomo  fioren¬ 
tino,  anzi  fiorentinissimo,  cioè  del  Varchi  (2 3 4),  non  sei  per  fare  opera 
perduta.  «Dopo  atre  notti,  più  lucenti  e  belle  Luci  più  vago 
il  Sol  mena  a  le  genti».  Il  Petrarca (3)  usa  il  singolare  di  «luce» 
per  «  vita  ».  «  I’  che  temo  del  cor  che  mi  si  parte,  E  veggio  presso 
il  fin  della  mia  luce». 


V,  4.  Ma  se  spezzar  la  fronte 

[v.  64]  ne’  rudi  tronchi,  o  da  montano  sasso 

dare  al  vento  precipiti  le  membra, 
lor  suadesse  affanno. 

Il  Vocabolario  ammette  le  voci  «suadevole»,  «suado»,  «sua¬ 
sione»,  «suasivo».  Ma  che  vale?  Se  non  porta  a  lettere  di  scatola 
il  verbo  «  suadere  »,  chi  mi  proscioglie  dal  peccato  d’impurità?  Non 
certo  i  Latini:  di  modo  ch’io  me  ne  vo  dannato  senz’altro;  e  mi 
terrà  compagnia  l’Ariosto,  che  nel  terzo  del  Furioso  (4)  disse  di  Bra- 
damante:  «  Quivi  l’audace  giovane  rimase  Tutta  la  notte,  e  gran 
pezzo  ne  spese  A  parlar  con  Merlin,  che  le  suase  Rendersi 
tosto  al  suo  Ruggier  cortese».  Anzi  troverò  fra  la  gente  perduta 
anche  il  Bembo,  capitato  male  per  lo  stesso  misfatto,  e  che  più  ? 
fino  al  padre  Dante,  che  non  s’astenne  dal  participio  «suaso». 
E  quanto  al  peccato  di  questi  due,  vedi  il  Dizionario  dell’Alberti. 


(1)  V.  479- 

(z)  Boez.,  lib.  in,  rim.  1. 

(3)  Son.  «Quand’io  son  tutto  volto  in  quella  parte». 

(4)  St.  64. 
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Canzone  Settima 
[Alla  Primavera ] 


I,  5.  Credano  il  petto  inerme 

gli  augelli  al  vento. 

Se  tu  credi  al  Vocabolario  della  Crusca ,  non  puoi  «  credere  » 
cioè  «  fidare  »  altrui  se  non  quel  danaio  che  ti  paresse  di  dare 
in  prestito,  voglio  dire  a  usura,  che  in  altro  modo  è  fuor  di  dubbio 
che  non  puoi,  quando  anche  lo  permetta  il  Vocabolario.  Ma  se 
credi  agli  ottimi  scrittori  latini  e  italiani,  «  crederai  »  cioè  «  fide¬ 
rai  »  cosi  la  roba  come  la  vita,  l’onore  e  quante  cose  vorrai,  non 
solamente  alle  persone,  ma  eziandio,  se  t’occorre,  alle  cose  ina¬ 
nimate.  Per  ciò  che  spetta  ai  latini,  domandane  il  Dizionario; 
o  quello  del  Forcellini  o  quello  del  Gesner  o  di  Roberto  Stefano 
o  del  Calepino  o  del  Mandosio  o  di  chi  ti  pare.  Per  gl’italiani 
vaglia  l’esempio  seguente,  ch’è  dell’Alamanni  (>>.  «Tutto  aver  si 
convien,  né  men  che  quelli  Ch’ai  tempestoso  mar  credon  la 
vita».  E  quest’altro,  ch’è  del  Poliziano (1 2 3 4 5).  «Né  si  credeva  an¬ 
cor  la  vita  a’ venti».  E  questo,  ch’è  del  Guarini(3).  «Dunque 
a  l’amante  l’onestà  credesti?»  Al  che  l’autore  medesimo  fa 
quest’annotazione  (4).  «  Ripiglia  acutamente  Nicandro  la  parola  di 
*  credere  ’,  ritorcendola  in  Amarilli  con  la  forza  d’un  altro  signi¬ 
ficato,  che  ottimamente  gli  serve;  perciocché  il  verbo  'credere’ 
nel  suo  volgare  e  comunissimo  sentimento  significa  '  dar  fede  ’; 
e  in  questo  l’usa  Amarilli.  Significa  ancora  '  confidare  sopra  la 
fede’,  si  come  l’usano  molte  volte  i  Latini;  e  in  questo  l’usa 
Nicandro  in  significazione  attiva,  volendo  dire:  '  Dunque  confi¬ 
dasti  tu  in  mano  dell’amante  la  tua  onestà?’»  E  forse  il  Molza 
ebbe  la  medesima  intenzione  de’  poeti  sopraddetti  usando  il  verbo 
«credere»  in  questo  verso  della  Ninfa  Tiberina (5):  «Troppo  credi 
e  commetti  al  torto  lido  » . 


(1)  Coltiv.,  1.  vi,  v.  118. 

(2)  Stanze ,  1.  1,  st.  20. 

(3)  Past.  Fido,  At.  iv,  se.  5,  v.  101. 

(4)  P.  F.,  Ven.,  app.  G.  B.  Ciotti,  1602,  p.  292. 

(5)  St.  30. 
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II,  2.  Dissueto. 

[v.  2l] 

Questo  forestiere  porta  una  patente  di  passaggio  fatta  e  sotto- 
scritta  da  «  Dissuetudine  »  e  autenticata  da  «  Insueto  » ,  «  Assueto  » , 
«  Consueto  »  e  altri  tali  gentiluomini  italiani,  che  la  caverà  fuori 
ogni  volta  che  bisogni.  Ma  non  si  cura  che  gli  sia  fatta  buona 
per  entrare  nel  Vocabolario  della  Crusca ,  avendo  saputo  che  un 
suo  parente,  col  quale  s’acconcerebbe  a  stare,  non  abita  in  detto 
paese.  E  questo  parente  si  è  un  cotal  «Mansueto»;  non  quello 
che,  secondo  la  Crusca,  è  «  di  benigno  e  piacevole  animo»,  o 
«che  ha  mansuetudine  »,  vale  a  dire  è  mansueto;  in  somma  non 
quel  «Mansueto»  eh’ è  mansueto,  ma  un  altro,  che  sotto  figura 
di  participio,  come  sarebbe  quella  del  mio  «  Dissueto  » ,  significa 
«  mansuefatto  »  o  «ammansato»,  anche  di  fresco,  e  si  trova  in 
casa  del  Tasso.  «Gli  umani  ingegni  Tu  placidi  ne  rendi,  e  l’odio 
interno  Sgombri,  signor,  da’  mansueti  cori,  Sgombri  mille  fu¬ 
rori  (0».  Questi  che  opera  tanti  miracoli,  se  già  non  l’hai  ricono¬ 
sciuto,  è  colui  che  ’l  mondo  chiama  Amore.  Per  giunta  voglio  che 
sappiano  i  pedagoghi  ch’io  poteva  dire  «disusato»  per  «dis¬ 
sueto»,  colla  stessissima  significazione;  ed  era  parola  accettata 
nel  Vocabolario,  oltre  che  in  questo  senso  riusciva  elegante,  e 
di  più  si  veniva  a  riporre  nel  verso  come  da  se  stessa.  A  ogni 
modo  volli  piuttosto  quell’altra.  E  perché?  Questo  non  tocca  ai 
pedanti  di  saperlo.  Ma  in  iscambio  di  ciò,  li  voglio  servire  d’un 
bello  esempio  della  voce  «dissuetudine»,  che  lo  metteranno  in¬ 
sieme  con  quello  che  sta  nel  Vocabolario-,  come  anche  d’un 
esempio  della  parola  «  disusato  »  posta  in  quel  proprio  senso  ch’io 
formo  il  vocabolo  «dissueto».  «Mi  sveglia  dalla  dissuetudine 
e  dalla  ignoranza  di  questa  pratica».  Il  qual  esempio  è  del  Caro, 
e  si  trova  nel  Comento  sopra  la  Canzone  de’  Gigli  (1 2 3).  L’altro 
esempio  è  del  Casa,  e  leggesi  nel  Trattato  degli  Uffici  comuni  (3). 
«  Perciocché  a  lui  pareva  dovere  avvenire  ch’essi  a  poco  a  poco 
da  quello  che  di  lui  pensar  solevano,  disusati,  avrebbero  comin¬ 
ciato  a  concepire  nelle  menti  loro  non  so  che  di  maggiore  istiina  » . 
Il  latino  ha  «  desuefacti  » . 


(1)  Amiti.,  At  iv,  coro. 

(2)  St.  i,  v.  13:  fra  le  Lett.  di  diversi  ecccllentiss.  uomini,  Ven.  1554,  p.  515. 

(3)  Cap.  xi.  Op.  del  Casa,  Ven.  1752,  t.  ni,  p.  215. 
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Ivi,  9.  E  ’l  pastorei  ch’a  l’ombre 

[v.  28]  meridiane  incerte  [col  rimanente  della  stanza]. 

Anticamente  correvano  parecchie  false  immaginazioni  apparte¬ 
nenti  all’ora  del  mezzogiorno,  e  fra  l’altre,  che  gli  Dei,  le  ninfe, 
i  silvani,  i  fauni  e  simili,  aggiunto  le  anime  de’  morti,  si  lascias¬ 
sero  vedere  o  sentire  particolarmente  su  quell’ora;  secondo  che 
si  raccoglie  da  Teocrito  (0,  Lucano  (2),  Filostrato  (3),  Porfirio  (4), 
Servio  (5)  ed  altri,  e  dalla  Vita  di  san  Paolo  primo  eremita  (1 2 3 4 5 6 7) 
che  va  con  quelle  de’  Padri  e  fra  le  cose  di  san  Girolamo.  Anche 
puoi  vedere  il  Meursio(7)  colle  note  del  Lami!8 9),  il  Barth  (9),  e 
le  cose  disputate  dai  comentatori  e  specificatamente  dal  Calmet 
in  proposito  del  demonio  meridiano  detto  nella  Scritturai10 * 12).  Circa 
all’opinione  che  le  ninfe  e  le  dee  sull’ora  del  mezzogiorno  si 
scendessero  a  lavare  ne’  fiumi  o  ne’  fonti,  dà  un’occhiata  all’Elegia 
di  Callimaco  Sopra  i  lavacri  di  Pallade  (“),  e  in  particolare  quanto 
a  Diana,  vedi  il  terzo  libro  delle  Metamorfosi (Ia). 


Ivi,  io.  E  a  la  fiorita 

[v.  29]  margo  adducea  de’  fiumi. 

Se  per  gli  esempi  recati  nel  Vocabolario  la  voce  «  margo  » 
non  ha  sortito  altro  genere  che  quello  del  maschio,  non  ti  ma¬ 
ravigliare  ch’io  te  l’abbia  infemminita.  E  non  credere  ch’a  far 
questo  ci  sia  bisognato  qualche  gran  forza  di  stregheria,  qualche 
fatatura,  o  un  miracolo  come  quelli  delle  Trasformazioni  d’Ovi- 
clio.  Già  sai  che  da  un  pezzo  addietro  non  è  cosa  più  giornaliera 


(1)  Idyll.,  1,  v.  15  et  sequent. 

(2)  L.  ni,  v.  422  et  sequent. 

(3)  Heroic .,  c.  1,  art.  4.  Op.  Philostr.,  ed.  Oiear.,  p.  671. 

(4)  De  antro  nymph.,  c.  xxvi  et  xxvii. 

(5)  Ad  Georg.,  1.  iv,  v.  401. 

(6)  C.  vi  in  Vit.  Patr.  Rosveydi,  Antuerp.  1615,  1.  1,  p.  18. 

(7)  Auctar.  Philologic.,  c.  Vi. 

(8)  Op.  Meurs.,  Florent.  1741-1763,  voi.  v,  col.  733. 

(9)  Animadversion.  ad  Stai.,  par.  li,  p.  1081. 

(10)  Psal.,  90,  v.  6. 

(ir)  V.  71  et  sequent. 

(12)  V.  144  et  sequent. 
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e  che  faccia  meno  maraviglia  del  veder  la  gente  effeminata.  Ma 
lasciando  questo,  considera  primieramente  che  la  voce  «  margine  », 
in  quanto  significa  «estremità»,  «orlo»,  «  riva  »,  ha  l’uno  e  l’altro 
genere;  e  secondariamente  che  «margine»  e  «  margo  »  non  sono 
due  parole,  ma  una  medesima  con  due  varie  terminazioni,  quella 
del  caso  ablativo  singolare  di  «  margo  »  voce  latina,  e  questa  del 
nominativo.  Dunque,  siccome  dicendo,  per  esempio,  «  imago  » 
in  vece  d’«imagine»,  tu  non  fai  mica  una  voce  mascolina,  ma 
femminina,  perché  «  imagine  »  è  sempre  tale;  parimente  se  dirai 
«margo»  in  iscambio,  non  di  «margine»  sostantivo  mascolino, 
ma  di  quell’altro  «margine»  eh’ è  femminino,  avrai  «margo»  non 
già  maschio,  non  già  ermafrodito,  ma  tutto  femmina  bella  e  fatta 
in  un  momento,  come  la  sposa  di  Pigmalione,  che  fino  allo  spo¬ 
salizio  era  stata  di  genere  neutro.  O  pure  (volendo  una  trasmu¬ 
tazione  più  naturale)  come  l’amico  di  Fiordispina;  se  non  che 
questa  similitudine  cammina  a  rovescio  del  caso  nostro  in  quanto 
ai  generi. 


V,  2.  Le  varie  note 

[v.  78]  dolor  non  finge. 

Cioè  «non  forma»,  «non  foggia»,  secondo  che  suona  il  verbo 
«fingere»  a  considerarlo  assolutamente.  Non  è  roba  di  Crusca. 
Ma  è  farina  del  Rucellai  già  citato  più  volte.  «  Indi  d)  potrai  veder, 
come  vid’io,  Il  nifolo,  o  proboscide,  come  hanno  Gl’indi  elefanti, 
onde  con  esso  finge  [parla  dell’ape]  sul  rugiadoso  verde  e  prende 
i  figli».  E  dello  Speroni!1 2 * 4).  «Egli  al  fin  trovi  una  donna  ove 
Amore  con  maggior  magistero  e  miglior  subbietto,  conforme  agli 
alti  suoi  meriti  lo  voglia  fingere  ed  iscolpire».  È  similmente  del 
Caro  nell’ Apologia  (3);  la  quale,  avanti  che  uscisse,  fu  riscontrata 
coll’uso  del  parlar  fiorentino  e  ritoccata  secondo  il  bisogno  da 
quel  medesimo  (4)  che  w^W Er colano  fece  la  famosa  prova  di  ran¬ 
nicchiare  tutta  l’Italia  in  una  porzione  di  Firenze.  «  E  le  [voci] 
nuove,  e  le  nuovamente  finte,  e  le  greche,  e  le  barbare,  e  le 
storte  dalla  prima  forma  e  dal  propio  significato  tal  volta?»  Dove 


(1)  Api,  v.  9S6  e  seguenti. 

(2)  Dial.-.d' Amore.  Dialoghi  dello  Sper.,  Ven.  1596,  p.  25. 

{3)  Parma  1558,  p.  25. 

(4)  Caro,  Leti,  famil.,  ed.  Cornili.  1734,  voi.  u,  let.  77,  p.  121. 
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il  Caro  ebbe  l’occhio  al  detto  d’Orazio('),  «  Et  nova  fictaque 
nuper  habcbunt  verba  fidem,  si  Graeco  fonte  cadant,  par  ce  de¬ 
torta  » . 


Ivi,  18.  S’alberga. 

[v.  94] 

«  Albergare  »  attivo,  o  neutro  assoluto,  dicono  i  testi  portati 
nel  Vocabolario  sotto  questa  voce.  «  Albergare  »  neutro  passivo, 
dico  io  coll’Ariosto:  «Pensieri1 2)  canuto  né  molto  né  poco  Si  può 
quivi  albergare  in  alcun  core». 


Canzone  Ottava 
[ Ultimo  canto  di  Saffo) 

I,  14.  Noi  per  le  balze  e  le  profonde  valli 

natar  giova  tra’  nembi 

Il  verbo  «giovare»  quando  sta  per  «dilettare»  o  «piacere», 
se  attendiamo  solamente  agli  esempi  che  ne  registra  sotto  questo 
significato  il  Vocabolario ,  non  ammette  altro  caso  che  il  terzo. 
Ma  qui  voglio  intendere  che  sia  detto  col  quarto,  bench’io  po¬ 
tessi  allegare  che  «  noi  »,  «  voi  »,  «  lui  »,  «  lei  »  si  trovano  adoperati 
eziandio  nel  terzo  senza  il  segnacaso.  Ora  lasciando  a  parte  i 
Latini,  i  quali  dicono  *iuvare »  in  questo  medesimo  sentimento  col 
caso  quarto;  e  lasciando  altresi  che  «  giovare  »,  quando  suona  il 
contrario  di  «  nuocere  » ,  non  rifiuta  il  detto  caso,  come  puoi  ve¬ 
dere  nello  stesso  Vocabolario ,  e  che  l’accidente  di  ricevere  quel- 
l’altra  significazione  traslata,  o  comunque  si  debba  chiamare,  non 
cambia  la  regola  d’esso  verbo;  dirò  solamente  questo,  che  in  uno 
dei  luoghi  del  Petrarca  citati  qui  «dalla  Crusca,  il  verbo  «giovare  », 
costruito  col  quarto  caso,  non  ha  la  significazione  sua  propria, 
sotto  la  quale  è  recato  il  detto  luogo  nel  Vocabolario,  ma  ben 
quella  appunto  di  «  piacere  »  o  «dilettare»,  come  ti  chiarirai,  sola¬ 
mente  che  il  verso  allegato  dalla  Crusca  si  rannodi  a  quel  tanto 
da  cui  dipende.  «Novo  piacer  che  negli  umani  ingegni  Spesse 


(1)  De  arie  poet.,  v.  52. 

(2)  Pur.,  c.  vi,  st.  73. 


208 


APPENDICE 


volte  si  trova,  D’amar  qual  cosa  nova  Più  folta  schiera  di  sospiri 
accoglia.  Ed  io  son  un  di  quei  che’l  pianger  giova».  Il  Poli¬ 
ziano  usa  il  verbo  «  giovare  »  in  questa  significazione  assoluta- 
mente,  cioè  senza  caso.  «Quanto!1)  giova  a  mirar  pender  da 
un’erta  Le  capre  e  pascer  questo  e  quel  virgulto!»  E  il  Ru- 
cellai,  fra  gli  altri,  adopera  nella  stessa  forma  la  voce  «gradire». 
«Quanto!2 3 4 5)  gradisce  il  vederle  ir  volando  Pe  i  lieti  paschi  e 
per  le  tenere  erbe!»  Dice  delle  api. 


IV,  8.  Me  non  asperse 

[v.  62]  del  soave  licor  l’avara  ampolla 

di  Giove. 

Vuole  intendere  di  quel  vaso  pieno  di  felicità  che  Omero  ( i ) 
pone  in  casa  di  Giove;  se  non  che  Omero  dice  una  botte,  e  Saffo 
un’ampolla,  eh’ è  molto  meno,  come  tu  vedi:  e  il  perché  le  piaccia  di 
chiamarlo  cosi,  domandalo  a  quelli  che  sono  pratichi  di  questa  vita. 


IV,  io.  Indi  che. 

[v.  64] 

Cioè  «  d’allora  che»,  «da  poi  che».  Della  voce  «indi»  costrutta 
colla  particella  «che»,  se  ne  trovano  tanti  esempi  nella  Colti¬ 
vazione  dell’Alamanni,  ch’io  non  saprei  quale  mi  scegliere  che 
facesse  meglio  al  proposito  (4).  E  però  lascio  che  se  li  trovi  chi 
n’avrà  voglia,  massimamente  bastando  la  ragione  grammaticale 
a  difendere  questa  locuzione,  senza  che  ci  bisogni  l’autorità  né 
degli  antichi  né  della  Crusca.  «  I’  fuggo  indi  ove  sia  Chi  mi  con¬ 
forte  ad  altro  ch’a  trar  guai  » ,  dice  il  Bembo  (5).  Cioè  «  di  là  dove  » . 
Ma  siccome  la  voce  «  indi  »  talvolta  è  di  luogo,  e  significa  «  di  là  », 
talvolta  di  tempo,  e  significa  «  d’allora  »,  perciò  séguita  che  questo 
passo  della  nostra  Canzone,  dove  «  indi  »  è  voce  di  tempo,  si¬ 
gnifichi  «  d’allora  che  »  né  più  né  meno  che  il  passo  del  Bembo 
significa  «di  là  dove»,  e  nel  modo  che  dice  Giusto  de’ Conti!6): 


(1)  Stanze,  1.  i,  st.  18. 

(2)  Api,  v.  199. 

(3)  II.,  1.  xxiv,  v.  527. 

(4)  [Nell’ediz.  Nobili:  «a  proposito».] 

(5)  Son.  xli. 

(6)  B.  M.,  canz.  11,  st.  4. 
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«  E  il  del  d’ogni  bellezza  Fu  privo  e  di  splendore  D’allor  che 
ne  le  fasce  fu  nudrita  » .  Cioè  «  da  che  » .  Il  quale  avverbio  tem¬ 
porale  «da  che»  non  è  registrato  nel  Vocabolario-,  e  perché 
fa  molto  a  questo  proposito,  lo  rincalzerò  con  un  esempio  del 
Caro!1).  «Da  ch’io  la  conobbi,  non  è  cosa  ch’io  non  me  ne 
prometta».  Altri  esempi  ne  troverai  senza  molto  rivolgere,  e  nel 
Caro  e  dovunque  meglio  ti  piaccia.  Ma  io  ti  voglio  pur  mostrare 
questa  medesima  locuzione  «indi  che»,  adoperata  in  quel  proprio 
senso  ch’io  le  attribuisco;  per  la  qual  cosa  eccoti  un  passo  (*)  di 
Terenzio  (3).  «  Quamquam  haec  inter  nos  impera  notitia  admodum’st 
(Inde  adeo  quod  agrum  in  proxumo  hic  mercatus  es),  Nec  rei 
fere  sane  amplius  quidquam  fuit;  Tamen  »  col  resto.  Dal  qual 
passo  (4)  i  più  de’  cementatori  e  de’  traduttori  non  ne  cavano  i 
piedi.  Vuol  dire  (s):  «  Non  ostante  che  tu  ed  io  siamo  conoscenti  di 
poco  tempo  (cioè  da  quando  hai  comperato  questo  podere  qui 
nel  contorno),  e  che  poco  o  nient’altro  abbiamo  avuto  da  fare 
insieme;  tuttavia»  con  quello  che  segue. 


Canzone  Nona 
[Inno  ai  Patriarchi ] 

Chiamo  quest’inno,  Canzone,  per  esser  poema  lirico,  benché 
non  abbia  stanze  né  rime,  ed  atteso  anche  il  proprio  significato 
della  voce  «canzone»,  la  quale  importa  il  medesimo  che  la  voce 
greca  «  ode  » ,  cioè  «  cantico  ».  E  mi  sovviene  che  parecchi  poemi 
lirici  d’Orazio,  non  avendo  strofe,  e  taluno  oltre  di  ciò  essendo 
composto  d’una  sola  misura  di  versi,  tuttavia  si  chiamano  «  odi  » 
come  gli  altri;  forse  perché  il  nome  appartiene  alla  qualità  non 
del  metro  ma  del  poema,  o  vogliamo  dire  al  genere  della  cosa 
e  non  al  taglio  della  veste.  In  ogni  modo  mi  rimetto  alla  tua 
prudenza:  e  se  qui  non  ti  pare  che  ci  abbia  luogo  il  titolo  di 
Canzone,  radilo,  scambialo,  fa  quello  che  tu  vuoi. 


(1)  Leti,  f am.,  ed.  Corniti.  1734,  voi.  li,  lett.  233,  p.  399. 

(2)  [Nell’ediz.  Nobili:  «luogo».] 

(3)  Heaut.,  Act.  1,  se.  I,  v.  1. 

(4)  [Nell’ediz.  Nobili:  «Dalle  quali  parole».] 

(5)  [A  queste  due  parole  l’ediz.  Nobili  premette:  «Terenzio».] 
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Verso  io.  Equa. 

Tra  l’altre  facezie  del  nostro  Vocabolario,  avverti  anche  que¬ 
sta,  che  la  voce  «  equo  »  non  si  può  dire,  perché  il  Vocabola¬ 
rio  la  scarta,  ma  ben  si  possono  dire  quarantadue  voci  composte 
o  derivate,  ciascheduna  delle  quali  comincia  o  deriva  dalla  sud¬ 
detta  parola. 


15.  E  pervicace  ingegno. 

Qui  non  vale  semplicemente  «  ostinato  »  e  «  che  dura  e  insi¬ 
ste»,  ma  oltre  di  ciò  significa  «temerario»  e  «che  vuol  fare  o 
conseguire  quello  che  non  gli  tocca  né  gli  conviene».  Orazio  nel¬ 
l’Ode  terza  del  terzo  libro (*>  :  «  Noti  haec  iocosae  conveniunl  lyrae. 
Quo,  Musa,  tendis ?  desine  pervicax  Referre  sermones  de  or  tini, 
et  Magna  modis  tenuare  parvis  ».  Vedi  ancora  la  diciannovesima 
del  secondo  libro  (3),  nella  quale  *  pervicaces  »  viene  a  inferire 
* petulantes  » ,  « procaces  »  e,  come  dichiarano  le  glose  d’Acrone, 
«  protervas  »;  ina  è  pigliato  in  buona  parte.  E  noto  l’uno  e  l’altro 
luogo  d’Orazio  perché  non  sono  avvertiti  da!  Forcellini  e  perché 
la  voce  *  pervicax*,  a  guardarla  sottilmente,  non  dice  in  questi 
due  luoghi  quel  medesimo  ch’ella  dice  negli  esempi  recati  in 
quel  Vocabolario  (3). 


32.  E  gl’inarati  colli 

solo  e  muto  ascendea  l’aprico  raggio 
di  febo. 

I  verbi  «salire»,  «montare»,  «scendere»  sono  adoperati  da’ no¬ 
stri  buoni  scrittori,  non  solamente  col  terzo  o  col  sesto  caso,  ma 
eziandio  col  quarto  senza  preposizione  veruna.  Dunque  potremo 
fare  allo  stesso  modo  anche  il  verbo  «ascendere»,  come  lo  fanno 
i  Latini,  e  come  lo  fa  medesimamente  il  Tasso  in  due  luoghi 
della  Gerusalemme W. 


(1)  v.  69. 

(2)  v.  9. 

(3)  [Nell’ediz.  Nobili:  «recati  da  esso  Forcellini».] 

(4)  C.  in,  st.  io,  e  c.  xx,  st.  117. 
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43.  Fratricida  (1). 

Il  Vocabolario  dice  solamente  «  fraticida  »  e  «  fraticidio  ».  Ma 
io,  non  trovando  ch’Abele  si  facesse  mai  frate,  chiamo  Caino 
«fratricida»  e  non  «fraticida». 

46.  Primo  i  civili  tetti,  albergo  e  regno 

a  le  macere  cure,  innalza;  e  primo 
il  disperato  pentimento  i  ciechi 
mortali  egro,  anelante,  aduna  e  stringe 
ne’  consorti  ricetti. 

«  Egressusque  Cairi  a  facie  Domini»,  dice  il  quarto  della  Ge¬ 
nesi^),  «  habitavit  profugus  in  terra  ad  orientalem  plagam  Eden. 
Et  aedificavit  civitatern  » . 

51.  Improba. 

Don  Giovanni  Dalle  Celle  nel  volgarizzamento  dei  Paradossi 
di  Cicerone  13):  «Certo  io  te,  non  istolto,  come  spesse  fiate,  non 
improbo,  come  sempre,  ma  demente  e  pazzo  con  forti  ragioni  ti 
dimostrerò».  Cosi  ancora  in  altro  luogo  del  medesimo  Volgariz- 
zamentoU).  Il  Machiavelli  nel  Capitolo  di  Fortunate):  «  Spesso 
costei  i  buon  sotto  i  piè  tiene,  Gl’improbi  inalza».  Aggiungi 
questi  esempi  a  quelli  del  volgarizzatore  antico  di  Boezio  che  ti 
sono  portati  per  questa  voce  nelle  Giunte  veronesi  te). 

53.  Eruppe. 

Sia  pregato  il  Vocabolario  ad  accettare  per  buona  la  voce 
«erompere»  o  «  erumpere  »,  e  lo  muova  a  farle  (7)  questa  cortesia 


(1)  [Nell’ediz.  Nobili  la  parola  è  seguita  da  quest’avvertenza  in  corsivo: 
NB.  (Per  errore  di  stampa  il  testo  dice  «  fraticida  »  ma  deve  leggersi  «  fratricida  » 
come  è  scritto  nell'originale  dell'autore).  Le  affermazioni  contenute  in  tale  nota, 
die  non  si  sa  se  dovuta  al  Leopardi  o  al  Brighenti,  sono  ambedue  esatte;  co¬ 
munque,  il  Leopardi  non  segnò  l’errore  nell’elenco  di  correzioni  che  servi  per 
1  ’  errata-corrige .  ] 

(2)  Vers.  16. 

(3)  Parad.,  ìv,  Genova  1825,  p.  35. 

(4)  Parad.,  li,  p.  29. 

(5)  V.  28. 

(6)  [Annotazione  aggiunta  nel  «  Nuovo  Ricoglitore  ».] 

(7)  [Nell’ediz.  Nobili:  «e  gl’ insegni  di  farle».] 
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l’autore  del  Cortegiano b).  «  Quasi  come  scoppio  di  bombarda 
erumpe  dalla  quiete,  che  è  il  suo  contrario». 

62.  Instaurata. 

Se  la  parola  «  instaurare  »  è  un  contrabbando,  facciano  i  do¬ 
ganieri  pedanti  cercare  indosso  al  Segretario  fiorentino,  e  non 
abbiano  rispetto  al  segretariato,  ché  gliela  troveranno  attorno. 
«  Partito  Attila  d’Italia,  Valentiniano  imperatore  occidentale  pensò 
d’instaurare  quella»  (*).  E  altrove  (3).  «Accrebbe  Ravenna,  in¬ 
staurò  Roma,  ed  eccettoché  la  disciplina  militare,  rendè  ai  Ro¬ 
mani  ogni  altro  onore  ».  E  in  più  altri  luoghi  (4). 

77.  Nodrici. 

Hai  questo  vocabolo  nel  Dizionario  dell’Alberti  coll’autorità 
del  Tasso. 

100.  A  le  riposte 

leggi  del  Cielo  e  di  Natura  indulto 
valse  l’ameno  error,  le  fraudi  e  ’l  molle 
pristino  velo. 

Maniera  tolta  ai  Latini,  ma  per  amore,  non  per  forza.  L’Ariosto 
nel  ventesimosettimo  del  Furioso (5):  «Ed  egli  e  Ferrali  gli  aveano 
indotte  L’arme  del  suo  progenitor  Nembrotte » .  Questa  locuzione 
al  mio  palato  è  molto  elegante;  ma  quelli  che  non  mangiano  se 
non  Crusca,  sappiano  che  questa  non  è  Crusca,  e  però  (1 2 3 4 5 6)  la  spu¬ 
tino.  Vuol  dire  «gliele  aveano  vestite»,  ed  è  frequentissima  nella 
buona  latinità  con  questa  e  con  altre  significazioni. 

116.  Inesperti. 

Qui  è  voce  passiva.  Non  la  stare  a  cercare  nel  Vocabolario , 
ché  sotto  questo  significato  non  ce  la  troverai,  ma  piuttosto  cerca 
la  voce  «esperto»,  e  vedi  anche  « inexpertus »  nei  Vocabolari  latini. 


(1)  Lib.  n,  Mil.  1803,  voi.  i,  p.  226. 

(2)  htor.,  1.  1.  Ofi.  del  Mach.,  Ital.  1819,  voi.  I,  p.  214. 

(3)  Ivi,  p.  218. 

(4)  [Annotazione  aggiunta  nel  «  Nuovo  Ricoglitore  ».] 

(5)  St.  69. 

(6)  [Nell’ediz.  Nobili:  «e  perciò».] 
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117.  E  la  fugace,  ignuda 

felicità  per  l' imo  sole  incalza. 

Non  occorre  avvertire  che  la  California  sta  nell’ultimo  termine 
occidentale  del  continente.  La  nazione  de’  Californii,  per  ciò  che 
ne  riferiscono  i  viaggiatori,  vive  con  maggior  naturalezza  di  quello 
ch’a  noi  paia,  non  dirò  credibile,  ma  possibile  nella  specie  umana. 
Certi  che  s’affaticano  di  ridurre  la  detta  gente  alla  vita  sociale, 
non  è  dubbio  che  in  processo  di  tempo  verranno  a  capo  di  que¬ 
st’impresa;  ma  si  tiene  per  fermo  che  nessun’altra  nazione  dimo¬ 
strasse  di  voler  fare  cosi  poca  riuscita  nella  scuola  degli  Europei. 


Canzone  Decima 
[ Alla  stia  donna] 


Stanza  V,  verso  1.  Se  de  l’eterne  idee 
[v.  45]  l’una  se’  tu. 

La  nostra  lingua  usa  di  preporre  l’articolo  al  pronome  «uno», 
eziandio  parlando  di  più  soggetti,  e  non  solamente,  come  sono 
molti  che  lo  credono,  quando  parla  di  soli  due.  Basti  recare  di 
mille  esempi  il  seguente,  ch’io  tolgo  dalla  quindicesima  novella 
del  Boccaccio.  «Egli  era  sopra  due  travicelli  alcune  tavole  con¬ 
fitte,  delle  quali  tavole  quella  che  con  lui  cadde  era  l’una». 


Lettor  mio  bello,  (è  qui  nessuno,  o  parlo  al  vento?)  se  mai 
non  ti  fossi  curato  de’  miei  consigli,  e  t’avesse  dato  il  cuore  di 
venirmi  dietro,  sappi  ch’io  sono  stufo  morto  di  fare,  come  ho 
detto  da  principio,  alle  pugna;  e  la  licenza  che  ti  ho  U)  domandata 
per  una  volta  sola,  intendo  che  già  m’abbia  servito.  E  però  «  /tic 
caestus  artemque  repono  » .  Per  l’avvenire,  in  caso  che  mi  querelino 
d’impurità  di  lingua  e  che  abbiano  tanta  ragione  con  quanta  po¬ 
tranno  incolpare  i  luoghi  notati  di  sopra  e  gli  altri  della  stessa 
data,  verrò  cantando  quei  due  famosi  versi  che  Ovidio  compose 
quando  in  Bulgaria  gli  era  dato  del  barbaro  a  conto  della  lingua. 


(1)  [Nell’ediz.  Nobili:  «ch’io  t’ho».] 
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[V] 

AGLI  AMICI  SUOI  DI  TOSCANA 
[Nell’ediz.  Piatti,  Firenze,  1831.] 


La  mia  favola  breve  è  già  compita, 

E  fornito  il  mio  tempo  a  mezzo  gli  anni. 

Petrarca. 


Amici  miei  cari, 

Firenze  15  Dicembre  1830. 

Sia  dedicato  a  voi  questo  libro,  dove  io  cercava,  come  si  cerca 
spesso  colla  poesia,  di  consacrare  il  mio  dolore,  e  col  quale  al 
presente  (né  posso  già  dirlo  senza  lacrime)  prendo  comiato  dalle 
lettere  e  dagli  studi.  Sperai  che  questi  cari  studi  avrebbero  so¬ 
stentata  la  mia  vecchiezza,  e  credetti  colla  perdita  di  tutti  gli  altri 
piaceri,  di  tutti  gli  altri  beni  della  fanciullezza  e  della  gioventù, 
avere  acquistato  un  bene  che  da  nessuna  forza,  da  nessuna  sven¬ 
tura  mi  fosse  tolto.  Ma  io  non  aveva  appena  vent’anni,  quando 
da  quella  infermità  di  nervi  e  di  viscere,  che  privandomi  della 
mia  vita,  non  mi  dà  speranza  della  morte,  quel  mio  solo  bene  mi 
fu  ridotto  a  meno  che  a  mezzo;  poi,  due  anni  prima  dei  trenta, 
mi  è  stato  tolto  del  tutto,  e  credo  oramai  per  sempre.  Ben  sa¬ 
pete  che  queste  medesime  carte  io  non  ho  potute  leggere,  e  per 
emendarle  m’è  convenuto  servirmi  degli  occhi  e  della  mano  d’altri. 
Non  mi  so  più  dolere,  miei  cari  amici;  e  la  coscienza  che  ho  della 
grandezza  della  mia  infelicità,  non  comporta  l’uso  delle  querele. 
Ho  perduto  tutto:  sono  un  tronco  che  sente  e  pena.  Se  non  che 
in  questo  tempo  ho  acquistato  voi:  e  la  compagnia  vostra,  che 
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m’ è  in  luogo  degli  studi,  e  in  luogo  d’ogni  diletto  e  di  ogni  spe¬ 
ranza,  quasi  compenserebbe  i  miei  mali,  se  per  la  stessa  infer¬ 
mità  mi  fosse  lecito  di  goderla  quant’io  vorrei,  e  s’io  non  cono¬ 
scessi  che  la  mia  fortuna  assai  tosto  mi  priverà  di  questa  ancora, 
costringendomi  a  consumar  gli  anni  che  mi  avanzano,  abbandonato 
da  ogni  conforto  della  civiltà,  in  un  luogo  dove  assai  meglio  abi¬ 
tano  i  sepolti  che  i  vivi.  L’amor  vostro  mi  rimarrà  tuttavia,  e  mi 
durerà  forse  ancor  dopo  che  il  mio  corpo,  che  già  non  vive  più, 
sarà  fatto  cenere.  Addio. 


Il  vostro  Leopardi. 
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[VI] 

NOTIZIA 

INTORNO  ALLE  EDIZIONI  DI  QUESTI  CANTI 
[Nell’ediz.  Starita,  Napoli,  1835.] 


I  due  primi  furono  pubblicati  in  Roma  nel  1818,  con  una  let¬ 
tera  a  Vincenzo  Monti.  Il  terzo,  con  una  lettera  al  conte  Leonardo 
Trissino,  nel  1820  in  Bologna.  Dieci  Canti,  cioè  i  nove  primi  e 
il  diciottesimo,  in  Bologna  nel  1824,  con  ampie  Annotazioni,  e 
copia  d’esempi  antichi,  in  difesa  di  voci  e  maniere  dei  medesimi 
Canti  accusate  di  novità.  Altri  Canti  pure  in  Bologna  nel  1826: 
i  quali  coi  sopraddetti  dieci,  e  con  altri  nuovi,  in  tutto  ventitré, 
furono  dati  ultimamente  dall’autore  in  Firenze  nel  1831.  Diverse 
ristampe  di  questi  Canti,  o  tutti  o  parte,  fatte  dalle  edizioni  di 
Bologna  o  dalla  fiorentina,  in  diverse  città  d’ Italia,  essendo  state 
senza  concorso  dell’autore,  non  hanno  nulla  di  proprio.  Nella 
presente  sono  aggiunti  undici  componimenti  non  più  stampati,  e 
gli  altri  riveduti  dall’autore  e  ritocchi  in  più  e  più  luoghi.  Dei 
Frammenti,  i  primi  due  sono  già  divulgati,  gli  altri  non  ancora. 
Le  poche  note  poste  appiè  del  volume,  sono  cavate  quasi  tutte 
dalle  edizioni  precedenti. 


III 

VARIANTI 


/ 


[Di  ogni  poesia  sono  registrate  le  varianti  effettive,  anche  d’interpunzione,  tratte 
dalle  stampe  curate  di  persona  o  con  l’aiuto  «J’altri  dal  Leopardi  medesimo.  Non 
si  tien  conto,  perciò,  degli  errori  di  stampa  corretti  dal  Leopardi  negli  errata  o  in 
avvertenze  private  agli  amici  ;  né  di  espressioni  rifiutate  e  sostituite  durante  la  tira¬ 
tura  dell’edizione  Starita,  e  contenute  anch’esse  nell'errata  di  quell’edizione.  Si 
omette  pure  qualche  svista  evidente,  senza  però  voler  abbondare  in  questo  senso, 
giacché  i  pentimenti  minuti  del  Leopardi  sono  frequentissimi,  e  Io  scopo  della 
presente  raccolta  di  materiali  è  di  permettere  al  lettore  di  ricostruirsi  la  fisionomia 
delle  varie  edizioni  leopardiane.  Sono  escluse  le  varianti  puramente  ortografiche. 
Le  numerose  parole  di  suono  simile,  ma  di  diverso  significato,  che  il  Leopardi  amava 
distinguere  generalmente  con  l’accento  acuto  (dell’accento  grave  si  trova  un  largo 
uso  solo  nell’edizione  Piatti),  diminuirono  via  via,  fino  a  diventare  assai  poche 
nell’edizione  Starita;  ma  queste  e  consimili  notizie  basta  accennarle,  perché  non 
sono  che  un  documento  fra  i  molti  del  progressivo  liberarsi  del  Leopardi  dalle 
scorie  della  pedanteria.  Invece  si  tratta  di  vere  e  proprie  varianti,  e  bisogna  se¬ 
gnalarlo  una  volta  per  tutte,  quando  il  Leopardi,  conformandosi  anche  in  questo 
sempre  più  all’uso  della  prosa,  con  l’edizione  Starita  accoglie  (tranne  che  nel  caso 
di  su)  le  preposizioni  articolate  col  raddoppiamento:  cosi  in  I,  3  «  degli  avi»  sosti¬ 
tuisce  «  de  gli  avi»;  in  I,  20  « nella  fausta»  sostituisce  « ne  la  fausta»;  in  I,  73 
« alla  Grecia»  sostituisce  «a  la  Grecia»,  ecc.  Nel  riprodurre  le  varianti,  si  sono 
usati  i  criteri  ortografici  della  presente  edizione,  salvo  a  conservare  nei  tratti  ripor¬ 
tati  ad  altro  fine  alcune  forme  grafiche  poi  abbandonate,  quando  presentavano  un 
certo  interesse;  inoltre,  per  comodità,  d'orientamento,  si  soti  lasciate  le  maiuscole  ai 
capoversi.  Le  parole  o  i  segni  d’ interpunzione  che  differiscono  dal  testo  definitivo 
sono  accompagnati  dal  minor  numero  di  parole  compatibile  con  la  possibilità  d’iden¬ 
tificare  subito  la  variante.  Ogni  segno  d’ interpunzione  s’appoggia  alla  parola  che  lo 
precede;  sicché  se  la  parola  non  è  seguita  da  nulla,  è  inteso  che  il  segno  nella  variatile 
manca.  La  numerazione  dei  versi  si  riferisce  al  testo  definitivo.  Le  sigle  che  richia¬ 
mano  le  varie  stampe,  sono  quelle  già  usate  dal  Moroncini.  R18  designa  l’edizione 
Bourlié  delle  due  prime  canzoni  (Roma,  1818);  B20  l'ediziotie  Marsigli  della  canzone 
Ad  Angelo  Mai  (Bologna,  1820);  B  l’edizione  Nobili  delle  Canzoni  (Bologna,  1824); 
B20  l’edizione  brighentiana  dei  Versi  (Bologna,  dalla  Stamperia  delle  Muse,  1826); 
F  l’edizione  Piatti  dei  Canti  (Firenze,  1831);  N  l’edizione  Starita  (Napoli,  1835); 
Cp  il  «Caffè  di  Petronio»  (Bologna,  1825);  Nr  il  «Nuovo  Ricoglitore»  di  Milano, 
annate  1825  e  1826.] 
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I 


All’Italia 

Sull' Italia  in  R18. 

All' Italia  \  Canzone  Prima  in  B. 


3-  R18: 

5-  R18,  B,  F: 
9.  R18: 

B,  F: 

10.  B,  F: 

11.  R18: 

12.  R18,  B: 

F: 

13.  R18: 

15.  Ri8: 

18.  R18: 

B: 

F: 

19.  R18: 

21.  R18: 

B,  F: 

22.  Ri8,  B,  F: 

23.  R18: 

B,  F: 

24.  R18: 

B,  F: 

25.  R18,  B: 

26.  R18: 


B: 

27.  R18: 
B,  F: 

28.  R18: 

29.  R18: 
B,  F: 

39.  B: 

45-  R18: 
47.  R18: 


nostri  ; 
e  ’l  ferro 

che  lividor  che  sangue! 

che  sangue: 

donna. 

al  mondo,  dite,  dite, 

è  ’l  peggio 

peggio 

braccia, 

sconsolata 

che  n’hai  ben  donde, 
ché  n’hai  ben  donde, 
ché 

Il  mondo 

gli  occhi  miei  due  fonti  vive 

gli  occhi  miei 

Non  potrei  pianger  tanto 

Ch’adeguassi  il  tuo  danno  e  men  lo  scorno, 

Ch’adeguassi  il  tuo  danno  e  men  lo  scorno; 

or  se’ 

Ché  fosti  donna,  or  se’ 
scrive 

Che  rimembrando  il  tuo  passato  vanto 

Che 

dica, 

dica; 

Perché  perché? 
l’armi,  e  ’l  valore 
e  ’l  valore 
Dammi 
parmi 

E  polve  e  fumo 
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49.  R18: 
B,  F: 

50.  R18: 


52.  R18: 

B: 

57-  B: 

58.  R18: 
li: 

59-  R18: 

62.  R18: 

B,  F: 

63.  R*8: 

64.  B: 

66.  R18,  B,  F: 

67.  R18,  B,  F: 

68.  R18: 

71.  R18: 

74.  R18,  B: 

76.  R18: 

77.  R18: 

78.  R18: 

79.  R18: 

80.  R18,  B,  F: 

81.  R18: 

B,  F: 

82.  R18: 

B,  F: 

84.  R18: 

87.  R18: 

B,  F: 

88.  R18: 

89.  R18: 

F: 

90.  R18: 

91.  R18: 

B: 

92.  B: 

93-  Ri8; 

B,  F: 


ed  oltre  al  tuo  costume 
E  taci,  e  piangi,  e 

T’affanni  e  piangi?  or  che  fia  quel  ch’io 

[sento  ? 

O  Nume,  o  Nume! 

O  numi  o  numi: 
da’  nemici 
morendo, 
morendo; 

Dolce  terra 
Le  antich’età 
Le  antich’età, 
squadre, 
gloriose 
e  ’l  fato 
generose. 

Tonde 

Narrili,  si  come  tutte  quelle  sponde 

Allor  vile  e  feroce 

nipoti, 

d’Antela 

stuolo 

salia 

e  ’l  suolo. 

guance 

lagrime 

E  ansante  il  petto 

E  ’l  petto 

voi 

cole  e  ’l  mondo  ammira: 
e  ’l  mondo 
In  sempiterno  viva, 

Cari,  la  vostra  fama  appo  le  genti, 
menti  ; 

Qual  tanto,  o  figli,  a  sera  amor  vi  trasse? 

Come  cosi  giuliva 

lieta 

v’apparve, 

al  fato  lagrimoso 

lagrimoso 
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95-  R18, 

B, 

F: 

vostri 

97.  R18, 

B: 

Tartaro  e  l’onda  morta, 

109.  R18: 

cavalieri, 

no.  R18: 

intralciar  di  tutti 

B: 

intralciar  de’  vinti 

F: 

ingombrar  de’  vinti 

114.  R18: 

intrisi  e  brutti 

115.  R18: 

eroi 

11 8.  R18, 

B: 

Evviva,  evviva: 

120.  R18: 

Fin  ch’il  mondo  quassù 

123.  R18, 

B, 

F: 

e  ’l  vostro 

125.  R18: 

La  tomba  vostra  è  un’ara,  e 

B: 

Ara  vi  fia  la  tomba 

127.  R18, 

B, 

F: 

i’  mi  prostro, 

129.  R18: 

zolle 

132.  R18: 

Oh  foss’io 

133.  Ri8: 

terra! 

M 

OJ 

M» 

00 

B: 

Che  se  ripugna  il  fato, 

F: 

se  ’l  fato 

In  F  la  nota  al  v.  79  si  discosta  lievemente  dal  testo  della  «  Lettera  dedica¬ 
toria  premessa  alle  edizioni  di  Roma  e  di  Bologna  »,  da  cui  appare  tratta,  ed  è  già 
in  tutto  simile  alla  sua  forma  definitiva,  dove  quell’ indicazione  di  provenienza  scom¬ 
parve. 


II 

Sopra  il  monumento  di  Dante  che  si  preparava  in  Firenze 

Sul  monumento  di  Dante  che  si  prepara  in  Firenze  in  R18. 

Sopra  il  monumento  di  Dante  che  si  prepara  in  Firenze  |  Canzone  Seconda  in  B. 


4.  R18: 

5-  R18.  B,  F 
8.  R18,  B,  F 

10.  R18,  B,  F 

11.  R18: 

B: 

12.  R18: 

14.  R18,  B,  F: 
17.  R18,  B,  F: 


menti, 

patri 

onor, 

Né  c’è 
indietro 
guarda 
turba  infinita 

Che  se  non  piangi,  ogni  speranza  è  stolta: 
nipoti. 
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22.  R18: 

23.  R18: 

B,  F: 

24.  R18: 

B,  F: 

26.  R18: 

27.  B: 

30.  R18,  B: 

31.  B,  F: 

32.  R18: 

35-  B: 

40.  Ri8: 

41.  B: 

42.  Ri8: 

43.  R18,  B,  F: 

44-  R18, 

45-  R18: 

47.  R18: 

49.  R18: 

50.  R18: 

51.  R18: 

54-  R18,  B,  F: 
60.  R18: 


61.  R18: 

B,  F: 

64.  R18: 

B,  F: 

65.  B: 

72.  R18,  B,  F: 

74.  R18,  B: 

75.  R18: 

76.  B: 

79.  R18: 

B,  F: 

80.  R18: 

81.  R18: 

83.  R18,  F: 

86.  R18: 

90.  R18: 


solo; 

Ed 

Ed  (oh  vergogna) 

ch’il  cener 

che  ’l  cener 

suolo; 

sasso 

pietosi 

paese: 

tolta, 

Italia 

Forza  v’aggiynga, 

Misericordia 
affanno, 
e  ’l  velo. 

Ma  come  a  voi  dirizzerassi  il  canto 
Cui  non  pur  de  le  cure  e  de’  consigli, 

I  secoli  futuri  eccelso 

Come  a  gran  foga  ecciteravvi  il  core? 

Come  a  la  mente  accesa 

Crescerà  novi  raggi  e  novo  ardore? 

e  ’l  turbo 

Mano  a  lo  scalpro.  Oh  quanti  plausi  oh 

[quante 

Lagrime  a  voi  la  bella 

Lagrime  al  chiaro  avello  Italia  serba. 

Voi  di  eh’  il  nostro  mal  si  disacerba 

che  ’l  nostro 

vivete 

mio 

O  de  l’ausonio  carme 

terrena 

Se  di  colei 

arena 

Ché 

lasciasti 
marmi, 
sciagura, 
per  te, 
eh’ un  tratto 
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91.  R18: 

B,  F: 

92.  R18: 

B,  F,  N: 
93-  R18: 

94.  B,  F: 

95-  R18: 

B,  F: 

96.  R18: 

B,  F: 

97.  R18: 

B,  F: 

98.  R18: 

B,  F: 

N: 

99.  R*8: 

100.  R18: 

B: 

ro2.  R18: 

B,  F: 

103.  R18: 

B,  F: 

104.  R18: 

106.  R18: 

107.  R18,  B,  F: 

108.  Ri8: 

B,  F: 

no.  R18: 
ni.  B: 

112.  Ri8: 

11 3.  Rt8: 

11 6.  R18,  B: 

119.  R18: 

121.  Ri8: 

B,  F: 

131.  R18,  F,  N: 
B: 

132.  R18: 

133-  R18: 

B: 


O  secol  turpe  e  scempio! 

Quale  e  da  quanto 

Qual  vedi  Italia  ch’era  si  meschina, 

guasta  colei 

Leggiadro  spirto,  allora 

di  nuovo  salisti  al  paradiso: 

Ora  è  tal  che  rispetto  a  quel  che  vedi 
Allor  beata  pur  (quantunque  intende 
Allor  fu  beatissima  e  regina. 

A’  novi  affanni  suoi)  donna  e  reina; 

Mostrar  chi  si  rincora 

Ch’or  nulla,  ove  non  fòra 

Il  mal  eh’ è  fia  gran  che,  s’udendo  il  credi? 

Somma  pietade  assai,  pietade  attende. 

mirando 

doglia 

la  Francia  scellerata  e  nera 

la  Francia  scelerata  e  nera, 

l’Italia  mia 

patria  mia 

ch’il  fato 

che  ’l  fato 

orrore, 

soldato, 

predar 

Di  Franche  torme  il  bestiai  furore, 

e  ’l  peregrin 

l’opre  cattive 

da’  folti 

via, 

regni, 

Tra  ’l  suon 
tempio 

Perch’  il  nascer 
Perché  ’l  nascer 
cara, 

Avesti  o  cara, 
dira  fortuna. 

Qui  si  eh’  il  pianto  infino  al  suol  mi  gronda, 
pietate 
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134.  R18: 

B: 

136.  R18: 

137.  R18: 

138.  R18: 

B,  F: 

139.  R18: 

140.  R18: 

141.  R18: 

B,  F: 

144.  R18: 

B: 

147.  R18: 

B,  F: 

148.  R18: 

B: 

F: 

149.  R18,  F: 

B: 

150.  R18: 

15 1.  R18: 

152.  Ri8: 

154.  R18: 

B: 

155-  R18: 

158.  R18: 

159.  R18: 

B: 

160.  R18: 

B,  F: 

163.  R18: 

B,  F: 

164.  R18: 

168.  B: 

170.  R18,  B,  F: 
173.  R18,  B,  F: 
173-  R18.  B,  F: 
176.  R18: 

B,  F,  N: 
178.  R18: 


Pugnò  cadde  gran  parte  anche  di  noi, 

noi; 

no, 

sdegni 

Cambiato  se’ 
se’ 

fra  le 
Orride 

prodi,  e  lor  fea  l’aere  e  ’l  cielo 
e  ’l  cielo 

semivestiti  maceri 
cruenti 

Membravan  questa  desiata  madre 
Membravan 

Dicendo,  Oh  non  le  nubi  e  non  i  venti 
Dicendo; 

Dicendo: 
pel  tuo  bene, 
pel  tuo  bene 
nostra  ! 

gioventù  ci  ride, 
ignoti 

Lor  tristo  fato  il  pallido 
Ma  di  lor  fato 
E  borea  vide  e  le  fischiatiti 
orrendo  mare 
Si  smozzicar  le  belve 
Dilaniar 

E  fia  l’onor  de’  generosi 
sarà  ’l  nome 
sciau  ra 

Ben  che  infinita  sia  vostra  sciaura,  • 
pace, 

Posata 

rassomigli. 

lei 

PI  ’l  suo  col  vostro  lagriinar 
che  tanta  verga  strinse 
che  tanta  verga  strinse, 
che  affaticata 


G.  Leopardi,  Opere- 1. 
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179.  B,  F: 

180.  B: 

181.  R18,  B: 

182.  R18,  B: 

183.  R18,  B: 

184.  R18,  B: 

185.  R18,  B,  F: 

188.  R18,  B,  F: 

189.  R18,  B,  F: 
191.  R18: 

B: 

193.  Ri8: 

B: 

194.  R18: 

B: 

195.  B: 

197.  R18: 

198.  R18: 

B.  F: 

199.  F: 


Di  si  torbida  notte 
ritraesse. 

Dimmi, 

Dimmi,  la  vampa 
Dimmi,  né  mai 

Che  tu  festi  sollazzo  al  nostro 
E  saran  tue  fatiche  a  l’aria 
peri  la  gloria  nostra? 

E  non  d’Italia  il  pianto  e  non  lo  scorno 
Ebbe 

legnaggio, 
a’  padri  tuoi, 
templi, 
tèmpi; 

premi,  e  se  svegliarti 
L’avite  ossa  rimembra, 

Il  radiar  non  può  di  tanti  esempi, 

Non  si  convien 
d’eccelse  menti 
di  prodi  ingegni 
Se  d’infingardi 


In  F  al  v.  102  c’è  una  nota:  «  L’autore,  per  quello  che  nei  versi  se¬ 
guenti  (scritti  in  sua  primissima  gioventù)  è  detto  in  offesa  degli 
stranieri,  avrebbe  rifiutata  tutta  la  canzone,  se  la  volontà  di  al¬ 
cuni  amici,  i  quali  miravano  solamente  alla  poesia,  non  l’avesse 
conservata  » . 


ni 

Ad  Angelo  Mai,  ecc. 

Canzone...  ad  Angelo  Mai  in  B20. 
Ad  Angelo  Mai  |  Canzone  Terza  in  B. 


1.  B20: 

Italo  ingegno 

3.  B20, 

B,  F: 

e  a  favellar 

4-  B20, 

B: 

morto 

5.  B20: 

Si  gran 

7-  B20, 

B: 

nostri 
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IO. 

B20,  B: 

e  a  la  stagion 

12. 

B20: 

Serbano  intatti 

13- 

B20: 

infonde 

14. 

B20: 

Il  Cielo  e ’l  fato,  Italo  illustre?  e  quale 

15- 

B20: 

Tanto  avvivar  fu  degno  altro  mortale? 

B,  F: 

Valor  contrasta  il  duro 

16. 

B20: 

senza  divino 

18. 

B20,  B,  F: 

è  ’l  nostro 

21. 

B20,  B: 

cielo, 

22. 

B20: 

immortale; 

23- 

B20: 

Che  poi  eh’ è  questa 

B: 

Ché  dov’è  questa 

26. 

B20,  B: 

Tanto  e  si  strano 

27. 

B20,  B: 

È  ’l  clamor  de’  sepolti,  e  de  gli 

28. 

B20,  B: 

il  nome  si  dischiude, 

29. 

B20,  B: 

O  patria  0  patria,  anco  in 

3°- 

B20,  B: 

Chiedendo  se  ti  giovi 

3i- 

B20: 

Spirti  sublimi,  ancor  di  noi  serbate 

B: 

Noi  miseri  la  speme  aurea  non  fugge, 

32. 

B: 

O  gloriosi  ? 

33- 

B20,  B,  F: 

certo  il  futuro 

34- 

B20,  F: 

Ignoranza  non  copre:  io 

B: 

Non  velano  i  destini:  altro  che  lutto 

35- 

B20; 

Ed  annientato 

B: 

Sdegnano  i  sensi  miei,  ché  torbo  e 

F: 

Ed  annullato  dal  dolor,  ché 

39- 

B20: 

Voi  non  sapete  a  che  siam  giunti  ?  È  morta 

40. 

B20: 

Italia  vostra;  a’  vostri  figli 

42. 

B,  F: 

inclite  lodi 

43- 

B20: 

Non  è  chi  pensi,  nullo  si  conforta 

B,  F: 

Tace  l’itala  riva;  egro  circonda 

44. 

li20: 

Del  vostro  rimembrar,  che  di  viltade 

B: 

Ozio  le  tombe  vostre, 

F: 

Ozio  le  tombe  vostre; 

45- 

B20: 

a  qualsivoglia 

48. 

B20: 

cui  ’l  fato 

5i- 

B20: 

chioma 

52. 

B20: 

sepolti 

53- 

B20,  B,  F: 

vetusti  Divini 

54- 

B: 

Parlò  né  disvelossi, 
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56.  B20,  B: 

57-  B20,  B,  F: 
59-  B2°,  B,  F: 
60.  B20,  B: 

F: 

64.  B20: 

65.  B20: 

67.  B20,  B: 

68.  B20,  B: 

72.  B: 

73-  B20,  B,  F: 
74.  B20: 

75-  B20: 

76.  B20,  B,  F: 
78.  B20,  B: 

79-  B,  F: 

80.  B20: 

B,  F: 

82.  B20,  B,  F: 
84.  B20: 

86.  B: 

87.  B20: 

88.  B20: 

89.  B20: 

B,  F: 

90.  B20: 

91.  B20,  B,  F: 
95-  B20: 

97.  B20: 

98.  B20: 

B: 

F: 

99.  B: 

103.  B20: 

B: 

104.  B20,  B,  F: 

105.  B20: 

106.  B20,  B,  F: 
108.  B20,  B,  F: 
in.  B20,  B: 


Oh  tempi 

eterno. 

l’aere  a  volo 

Una  favilla  ergea 

Qualche  favilla  ergea 

amico: 

L’averno; 

Tremolavano 

destra 

beato 

pianto. 

la  noia,  e  siede  accanto  il  nulla 
Immoto  e  ne  la  tomba  e  ne  la  culla, 
e  ’l  mare, 
colonne 

parve  in  seno  a  l’onda  il  sole, 

Pareva  udir  la  sera, 

Novo  di  prore  incarco 
e  ’l  giorno. 

E  vinto 
gloria 

Ahi  ahi  che  conosciuto 
Non  cresce  ma  si  scema, 

È  al  fanciullin  che  a  quello  a  cui  del  cielo 
e  ’l  mare 

Gli  arcani  e  de  la  terra  han  perso  il  velo. 

Nostri  beati  sogni 

aurora 

Sete  svaniti  a  un  punto. 

Ecco  descritto  il  mondo  in  breve  carta, 
è  ’l  mondo 

è  ’l  mondo  in  breve  carta, 
e  ritrovando, 
mente  per  sempre, 
a  l’ammirando 
gli  anni, 

E  rifugio  non  resta  ai  nostri  affanni, 
a’  dolci  sogni  intanto,  e  ’l  primo 
amori 

O  torri  o  celle 
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112.  B20,  B: 

113.  B20: 

B: 

115.  B20,  B: 

11 6.  B20: 

118.  B20,  B,  F: 

119.  B20,  B,  F: 

120.  B20,  B,  F: 

121.  B20,  B,  F: 

122.  B20: 

B,  F: 

123.  B20: 

B,  F: 

124.  B20: 

B,  F: 

125.  B20: 

126.  B20: 

129.  B20: 

131.  B20,  B,  F: 

132.  B20: 

133.  B20: 

134.  B20: 

135.  B20: 

137.  B20: 
r38.  B20: 

B20,  F: 

139.  B20: 

B,  F: 

140.  B20: 

143.  B20: 

■  45-  B20,  B,  F: 

146.  B20: 

147.  B20: 

150.  B20: 

151-  B,  F: 

152.  B,  F: 

156.  B20: 

B,  F: 


O  donne  o  cavalieri 
O  giardini  o  palagi,  a  voi  pensando 
O  giardini  o  palagi, 

L’ingegno  mio. 

Fole, 

Gli  cacciammo:  or  che  resta?  or  poi  che  ’l 

[verde 

È  rapito  a  le  cose?  il  certo 
che  ’l  duolo. 

O  Torquato  o  Torquato,  a  noi  promesso 
Eri  tu 

Eri  tu  allora; 

# 

null’altro  prometteva 
prometteva 
O  misero  Torquato, 

Torquato; 

consolarti, 

t’avean  ch’era  si  calda 

Amor  di  nostra  vita  ultimo  inganno 

e  ’l  mondo 

Tutto  un  deserto.  Onor  che  giova  a  un 

[core 

Poi  che  d’ inganno  uscio?  sorte  non  danno 
L’estrema  ora 
Chi  ’l  nostro 
avello 

Se  vuoi  strider  d’angoscia, 
se’  vago, 

Esempio  di  sciaura. 
sciaura.  Assai  da  quello, 
nefando 

Se  fuor  che  di  se  stesso  altri  non  cura? 
se  ’l  grande  e  ’l  raro 
Or  si  chiama  follia, 

Né  livor  più  ma  ben  più  grave  e  dura 

T’appresterebbe 

sorto 

(O  sventurato  ingegno), 

Maschio  valor 

Disusata  virtù,  non  da  la  mia 
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158.  B20: 

B: 

F: 

162.  B20: 

164.  B20: 

B,  F: 

171.  B20: 

172.  B20: 

173.  B20: 

174.  B20: 

175-  B20,  B,  F: 

176.  B20: 

177.  B20: 

178.  B20: 


Scese  nel  petto:  onde  privato,  inerme 
Scese  nel  core,  onde  privato,  inerme 
Scese  nel  core, 

A  le  schiacciate  genti,  a  l’ire 
e  ’l  brutto 

ché  l’ozio  e  ’l  brutto 
È  d’uopo 
È  vago  il  mondo, 

Siam  da  mediocrità;  sceso  è  ’l  sapiente 

confine 

Che  ’l  mondo 

Segui,  risveglia  i  morti 

vivi, 

eroi, 


In  F  questa  canzone  è  accompagnata  da  tre  note,  che  si  dicono  tutt’  e  tre  de¬ 
sunte  «dall’edizione  di  Bologna»  (cfr.,  nel  presente  volume,  le  pp.  190-91).  Ma  solo 
la  prima,  al  v.  79,  è  riprodotta  con  esattezza.  La  seconda,  al  v.  96,  presenta  un 
testo  che  sta  fra  quello  di  B  e  quello  di  Nr.  Si  veda  il  principio:  «Al  tempo 
che  poca  o  niuna  contezza  si  aveva  della  rotondità  della  terra,  e 
delle  altre  dottrine  che  appartengono  alla  cosmografia,  gli  uomini 
non  sapendo  quello  che  il  sole  durante  la  notte  operasse  o  pa¬ 
tisse,  fecero  intorno  a  questo  particolare  molte  e  belle  immagi¬ 
nazioni,  secondo  la  vivacità  e  freschezza  di  quella  fantasia,  che 
oggidì  non  si  può  chiamare  altrimenti  che  fanciullesca,  ma  che 
in  ciascun’altra  età  degli  antichi  poteva  poco  meno  che  nella  pue¬ 
rizia.  E  s’alcuni...  »  O  il  periodo  successivo:  «  ...  e  lo  stesso  Mimnermo 
più  distintamente  degli  altri...».  Più  innanzi,  a  proposito  del  Petrarca,  è 
invece  anticipata  un’espressione  che  rimase  definitiva:  « ...  segui  la  sentenza  di 
quei  filosofi  che  per  virtù  di  raziocinio  e  di  congettura...  »  Quanto 
alla  terza  nota,  al  v.  135,  essa  cosi  modifica  il  testo  di  B:  «  Si  ha  rispetto  alla 
congiuntura  della  morte  del  Tasso  accaduta  in  tempo  che  dispo¬ 
nevano  d’ incoronarlo  in  Campidoglio». 


IV 

Nelle  nozze  della  sorella  Paolina 

Nelle  nozze  della  sorella  Paolina  \  Canzone  Quarta  in  B. 


5:  B,  F: 
7.  B,  F: 


e  ’l  suono 
che  ’l  duro 
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19.  B: 

tardi 

20.  B: 

cose 

21.  B,  F:  e  ’l  senso. 

30.  B,  F:  spregiam, 

32.  B,  F,  N:  aspetta, 

34-  B,  F 

e  ’l  foco 

36.  B,  F 

E’1  forte 

39.  B: 

chieggo 

45-  B,  F 

natio 

46.  B,  F 

A  gli  atti 

50.  B,  F 

Non  brilla,  amando,  il  cor 

53-  B: 

O  spose 

60.  B,  F:  D’uomini  ardea  non  di  fanciulle 

62.  B,  F 

e  ’l  pianto 

65.  B,  F 

Il  vergognoso  tempo,  abborra 

69.  B,  F 

e  ’l  grido 

71.  B,  F:  '  Fin  che 

75-  B: 

Quando  reddia 

81.  B: 

invita 

87.  B,  F 

tomba 

98.  B,  F 

crini, 

100.  B,  F 

petti, 

104.  B: 

Ne’  duri 

/ 


V 

A  UN  VINCITORE  NEL  PALLONE 
A  un  vincitore  nel  pallone  |  Canzone  Quinta  in  B. 


6. 

B: 

Fuga 

7- 

B, 

F: 

e  ’l  core 

9- 

B, 

F: 

e  ’l  circo, 

13- 

B: 

L’antiche  lodi 

14. 

B, 

F: 

Non  del  barbaro  sangue 

15- 

B: 

Sparse  l’invitta 

F: 

Tinse  l’invitta 

16. 

B, 

F: 

Que’  che  gli  atleti  ignudi  e  ’l  campo 

20. 

B: 

Spesso 

22. 

B, 

F: 

e  ’l  greco  acciaro 
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23- 

B: 

Spinse 

26. 

B,  F: 

Gli  alti  gorghi  d’ Eufrate  e  ’l  servo 

33- 

B,  F,  N: 

S011  le  cure  mortali? 

36. 

B,  F: 

istessa; 

3». 

B,  F: 

infermi  e  nudi 

39- 

B: 

Mutò  la  plebe 

42. 

B,  F: 

e  ’l  greve  aratro 

44- 

B: 

Andranno  forse, 

46. 

B: 

l’alte 

49- 

B,  F: 

Non  isvelgono 

50. 

B: 

Clade  non  vieta  a  le  codarde 

52- 

B: 

Da  la  pietà 

F: 

Dal  sovvenir 

56. 

B,  F: 

fulgea 

57- 

B,  F: 

stagione, 

58. 

B,  F: 

Ché 

6o. 

B,  F: 

spregiarla; 

62. 

B: 

obblia 

63- 

B,  F: 

e  ’l  flutto 

64. 

B,  F: 

che  ’l  piede 

65- 

B: 

leteo 

vi 

Bruto  minore 

Bruto  minore  |  Canzone  Sesta  in  B. 

4- 

B: 

verde  e  al  tiberino  lido 

7- 

B: 

preme 

12. 

B: 

Certo  già 

13- 

B: 

l’Averno  accusa 

16. 

B: 

nebbie  e  ’l  vano 

17- 

B: 

De  le  trepide 

18. 

B: 

Seggio  t’accoglie, 

21. 

B: 

O  ne  l’etereo  sen)  ludibrio 

33- 

B: 

e  s’a  campar  non  vale 

35- 

B,  F: 

è  ’l  male 

38. 

B: 

Guerra  impavida, 

39- 

B: 

guerreggia 
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46. 

B: 

irruppe 

49. 

B: 

Forse  i  pallidi  lustri, 

50. 

B: 

Gli  umani  casi 

52. 

B,  F: 

sciaure 

54- 

B: 

prescrisse 

57- 

B: 

E  ’l  viver  macro  a  nova  legge 

F: 

E  ’l  viver  macro  a  nove 

N: 

a  nove 

58. 

B: 

le  infauste  luci 

60. 

B,  F: 

e  ’l  non  suo 

61. 

B,  F, 

N: 

di  lor 

67. 

B: 

affanno, 

68. 

B: 

Al  barbaro 

7i- 

B: 

avvivò,  l’aprica  stanza, 

72. 

B: 

Soli,  di  Prometèo  nipoti,  increbbe: 

73- 

B: 

ripe 

74- 

B: 

(Se  ’l  fato  ignavo  pende) 

F: 

Se  ’l  fato 

76. 

B: 

del  mar 

85- 

B: 

vedesti 

90. 

B: 

Rintronerà  la  solitaria 

98. 

B: 

Ridesterà  le  valli,  0 

99. 

B: 

La  paurosa 

IOI. 

B,  F, 

N: 

oh  gener  frale  ! 

104. 

B,  F: 

sciaura 

in. 

B: 

Placar  femminee  grida,  e  laudi  ornaro 

118. 

B: 

e  ’l  nembo 

F: 

0  ’l  nembo 

VII 

Alla  Primavera,  eco. 

Alla  Primavera  o  delle  favole  auliche  \  Canzone  Settima  in  B. 


1.  B,  F: 

2.  B: 

F: 

7.  B: 

F,  N: 


Per  che 

sole  e  per  che 

per  che 

disio, 

desio 
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15. 

B: 

In  sempiterno  al  misero  non  sono 

16. 

B: 

Di  febo  i  raggi? 

r7- 

B,  F: 

ispiri 

20. 

B,  F: 

vivi 

21. 

B,  F: 

vivi,  e  ’l  dissueto 

27. 

B,  F,  N: 

romita 

28. 

B: 

Stanza  de’  venti):  e  ’l  pastorei 

F,  N: 

Stanza 

29. 

B,  F: 

e  a  la  fiorita 

N: 

e  alla  fiorita 

34- 

B,  F: 

ché 

55- 

B,  F: 

Filli 

66. 

B: 

e  moribonde  arene 

F: 

alberghi 

7i- 

B: 

Flebile 

72. 

B: 

Non  lunge  il  rinascente  anno  saluti, 

75- 

B,  F: 

scelerato 

76. 

B: 

E  da  nefando  suol  profugo 

77- 

B: 

cognato  a  l’empio 

78. 

B: 

Genere  il  gener  tuo;  le  varie 

79- 

B: 

non  finge, 

85. 

B: 

poi  che  strano 

87. 

B: 

educa: 

91. 

B: 

Rendi  a  l’ingegno 

In  F  la  nota  al  v.  29  riproduce,  «dall’edizione  di  Bologna»,  quella  che  nel 
presente  volume  è  a  p.  205,  salvo  un  paio  di  varianti.  Nel  secondo  periodo  è  detto: 
«  le  cose  disputate  dai  cementatori,  e  specialmente  dal  Calmet,  in 
proposito  del  demonio  meridiano»  ecc.;  e  nell’ultimo:  «Circa  all’opi¬ 
nione  che  le  ninfe  e  le  dee  sull’ora  del  mezzogiorno  si  scendessero 
a  lavare  ne’  fiumi  o  ne’  fonti,  vedi  l’Elegia  di  Callimaco  Sopra  i 
lavacri  di  Pallade,  e  in  particolare  quanto  a  Diana,  il  terzo  delle 
Metamorfosi  » . 
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■  vili 

Inno  ai  Patriarchi,  ecc. 

Inno  ai  Patriarchi  o  de' principii  del  genere  umano  \  Canzone  Nona  in  B. 


2. 

B: 

0  di  misera 

3- 

B 

F,  N: 

Lodando  appellerà; 

4- 

B 

cari 

9- 

B 

e  ’l  fato  estremo 

F 

e  ’l  fato 

IO. 

B 

Non  la  diva  pietà  non  l’equa 

F 

Non  la  diva  pietà,  non  l’equa 

i5- 

B 

F,  N: 

pervicace  ingegno, 

23- 

B: 

spere 

26. 

B: 

contempli. 

3i* 

B 

F: 

romorose,  occulta 

36. 

B 

F: 

sede. 

39’ 

B 

F: 

destini. 

47- 

B: 

inalza 

53- 

B: 

Scelerate  occupò;  l’immonda  eruppe 

Fame  de  l’oro,  e  ne  le  tarde  membra 

F: 

Scelerate 

65- 

B,  F: 

e  ’l  crudo 

69. 

B 

F: 

e  ’l  pianto 

70. 

B 

F: 

e  novo  cielo 

74- 

B 

F,  N: 

oscuro 

76. 

B,  F: 

n  od  rici 

94. 

B 

materne,  0  su  le  rive 

95- 

B 

De  l’infecondo  mar  l’adunca  falce 

96. 

B 

E  gli  acri  gioghi  esercitasse  il  bruno 

F 

N: 

E  guidasse 

97- 

B 

Agricoltori 

99- 

B 

l’umana  gente;  a  le  riposte 

IOI. 

B 

le  fraudi  e  ’l  molle 

107. 

B 

F: 

dòma, 

no. 

B 

Oh  ne  l’umana 

III. 

B 

Scelerata  baldanza 

F 

Scelerato 
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112.  B,  F:  natura. 

114.  B:  la  violata  gente 

1x5.  B:  a  gl’inesperti 

In  F  la  nota  al  v.  47  ha  già  la  forma  che  rimase  poi  definitiva;  all’ultimo 
verso  (tratta,  come  la  precedente,  «dall’edizione  di  Bologna»)  c’è  la  nota  riprodotta 
a  p.  213  del  presente  volume,  che  però  inizia  il  suo  primo  periodo  con  «  Non 
accade  avvertire»,  e  l’ultimo  con  «Quelli  che  s’affaticano». 


IX 

Ultimo  canto  di  Saffo 

Ultimo  canto  di  Saffo  |  Canzone  Ottava  in  B. 


4. 

B 

F: 

oh  desiate  e  care 

N 

l 

care, 

5- 

B 

F: 

(Mentre  ignote  mi  fur  l’erinni  e  ’l  fato) 

T9- 

B,  F,  N: 

Vago  il  tuo  manto,  0  divo  cielo,  e  vaga 

20. 

B 

Se’  tu,  roscida  terra.  Ahi  de  la  vostra 

F 

Se’  tu, 

37- 

B 

Qual  de  la  mente  mia  nefando  errore 

38. 

B 

anzi  ’l  natale,  onde  si  crudo 

39- 

B 

fortuna  il  senno? 

40. 

B 

F: 

Qual  ne  la  prima  età  (mentre  di  colpa 

41. 

B 

Nudi  viviam),  si  eh’ inesperto  e 

F 

Viviamo  ignari),  onde  inesperto  e 

42. 

B 

Di  giovanezza  e  sconsolato 

F 

Di  giovanezza,  e  sconsolato, 

43- 

B 

F: 

si  devolva 

N: 

Della  rigida  Parca 

44. 

B,  F: 

Mio  ferugineo  di?  Malcaute 

45- 

B 

Schiude 

47- 

B: 

Fuor  di  nostro 

48. 

B,  F: 

cagione 

49. 

B 

cure 

5i- 

B 

A  l’amene 

52. 

B 

Diè  ne’  caduchi, 

56. 

B 

a  Dite 

57- 

B 

F: 

E  ’l  tristo 

VARIANTI 


2  37 


59- 

B: 

indarno  e  lunga  fede 

63- 

B,  F: 

licor  l’avara  ampolla 

64. 

B,  F: 

Di  Giove  indi  che’l  sogno  e  i  lieti  inganni 

65.  B,  F: 

Perir  di  fanciullezza.  Ogni  piu  caro 

67. 

B: 

morbo 

70. 

B,  F: 

e  ’l  prode 

72. 

B: 

1 

notte 

X 

Il  primo  amore 

Elegia  I  in  B20. 

3- 

B26: 

Ahimè, 

18. 

B26: 

quieto  parea  ne  l’emispero. 

19. 

B26: 

Ma  tu  inquieto, 

31* 

B2G,  F: 

Pensier  mi  si  volgean! 

32. 

B2G: 

Talor  de’ boschi 

33- 

B25,  F: 

incerto  susurrar 

38. 

B26,  F: 

che  i  venticello 

40. 

B2G,  F: 

i’  giacea 

48. 

B26,  F,  N: 

ch’altro  il  fato, 

51- 

B2G,  F: 

E  ’l  core 

54- 

B26,  F: 

de  le  rote  il  fragorio 

60. 

B2G,  F: 

che  ’l  cor 

7i- 

B26: 

de’  campi  il  riso, 

75- 

B2G,  F: 

Ché 

79- 

B2G,  F,  N: 

fui; 

82. 

B2G,  F,  N: 

core, 

83- 

N: 

In  un  continuo 

88. 

B2G,  F: 

Ché 

89. 

B2G,  F: 

Contaminar  temea  sculta 

90. 

B2G,  F: 

Come  per  soffio  tersa 

93- 

B2G,  F: 

E  ’l  piacer 

95- 

B2G,  F: 

ché 
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16.  N: 
39.  N: 


4.  Nr, 

5.  Nr, 
7.  Nr: 

13.  Nr, 

14.  Nr, 
15-  Nr, 


2.  Nr, 
F: 

3.  Nr, 

4.  Nr, 
7.  Nr, 
9.  Nr, 

16.  Nr, 
18.  Nr: 

20.  Nr, 

21.  Nr, 

25.  Nr, 

26.  Nr: 


xi 

Il  passero  solitario 

Di  tua  vita  e  dell’anno 
ad  altro  tempo: 


XII 

L’infinito 

L'infinito  \  Idillio  I  in  Nr  e  in  B26. 


B26, 

F: 

interminato 

B26, 

F: 

Spazio 

fingo, 

B26, 

F: 

e  ’l  suon 

B26: 

Infinità 

B26, 

F: 

e  ’l  naufragar 

XIII 

La  sera  del  d!  di  festa 

La  sera  del  giorno  festivo  \  Idillio  II  in  Nr  e  in  B2®. 

La  sera  del  giorno  festivo  in  F. 

in  mezzo  a  gli  orti  e  in  cima  a  i  tetti 
in  mezzo  a  gli  orti  e  sovra  i  tetti 
La  luna  si  riposa,  e  le  montagne 
Si  discopron  da  lungi, 
ché 

non  pensi  o  stimi 
fuor  che  di  pianto, 
riposo, 

non  io  certo  giammai 
Ti  ricorro  al  pensiero.  Intanto  io  chieggio 
Sento 

artigian  che  riede  a  tarda  notte 


B26; 

B26,  F: 
B26,  F: 
B26: 
B26,  F: 
B26,  F: 

B26,  F: 
B2G,  F: 
B26,  F: 
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27.  Nr: 

28.  Nr,  B26: 

29.  Nr,  B26,  F 

32.  Nr,  B26,  F 

33.  Nr,  B2 3<5,  F 

34.  Nr,  B26,  F 

35.  Nr,  B2«,  F 

36.  Nr: 

B26,  F: 

38.  Nr,  B26: 

39.  Nr,  B26: 

F: 

42.  Nr,  B26: 

43.  Nr: 

B26: 

44.  Nr: 

B26: 

46.  Nr,  B26: 

F: 


sollazzi  al  suo  povero  ostello, 

core 

passa 

e  si  travolge  il  tempo 
dov’è  ’l  suono 
dov’è  ’l  grido 
e  ’l  grande 

Roma;  e  l’armi  e ’l  fragorio 

l’armi  e  ’l  fragorio 

silenzio  e  pace,  e  tutto  cheto 

È  ’l  mondo,  e  più  di  lor  non  si  favella. 

non  si  favella. 

doloroso  e  desto 

le  piume,  e  per  la  muta  notte 

e  per  la  muta  notte 

Questo  canto  che  udia  per  lo  sentiero 

Questo  canto  ch’udia  per  lo  sentiero 

Al  modo  istesso 

Pur 


XIV 

Alla  luna 

La  ricordanza  \  Idillio  III  in  Nr  e  in  B^. 

2.  Nr,  B26:  un  anno,  sopra  questo  poggio 

F:  io  sovra 

3.  Nr,  B26,  F:  Venia  carco 

8.  Nr,  B26,  F:  apparia;  ché 

11.  Nr,  B26,  F:  e ’l  noverar 

12  sgg.  Nr:  Oh  come  grato  occorre 

Il  sovvenir  de  le  passate  cose 
Ancor  che  triste,  e  ancor  che  il  pianto 

[duri  ! 

B26,  F,  N:  Oh  come  grato  occorre 

Il  sovvenir  de  le  [N:  delle]  passate  cose, 
Ancor  che  triste,  e  ancor  che  il  pianto 

[duri. 
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XV 

Il  sogno 

II  sogno  |  Idillio  IV  in  Nr  e  in  B26. 


3-  Cp, 

4-  Cp, 
8.  Cp: 
9-  Cp, 

12.  Cp, 

14.  Cp, 

15.  Cp, 

16.  Cp: 
Nr, 

17.  Cp, 

18.  B26, 

19.  Cp, 

20.  Cp: 
Nr, 

21.  Cp, 

22.  Cp, 
24.  Cp, 

26.  Cp: 

27.  Cp: 


Nr,  B26: 

Nr,  B26: 

Nr,  B26,  F,  N: 
Nr,  B26: 

Nr,  B26,  F: 

Nr,  B26: 

B26: 

Nr,  B26: 

F: 

Nr,  B26: 

B26,  F: 

Nr,  B26: 

Nr: 

Nr,  B26: 


Nr,  B26,  F: 


1  primi  raggi, 
in  su  l’ora 
insegno  mmi 
trista 

Vivi  tu,  disse, 

Vieni 

né  che  tu  fossi 

Mai  per  saperlo  io  mi  credeva,  e  questa 
Mai  per  saperlo  io  mi  credeva;  e  questa 
M’era  cagion  di  più  crudele  affanno, 
se’  tu 

Certo  ch’io ’l  temo. 

Perché  lunge  mi  fosti?  e 
Se’  tu 

Obblivion  ricopre 
pensieri 

volta,  è  già  gran  tempo, 
sul  fior 

Quando  è  il  viver  più  dolce,  e  pria  che  ’l 

[core 

Quand’è’l  viver  più  dolce,  e  pria  che ’l 

[core 


30.  Cp,  Nr: 

31.  Cp: 

32.  Cp,  Nr,  B26,  F: 

33.  Cp,  Nr,  B26: 

F: 

34.  Cp,  Nr,  B26,  F: 
38.  Cp,  Nr: 

B26,  F: 

39-  Cp,  B2«,  F: 

Nr: 

45-  Cp: 

49.  Cp,  Nr,  B26,  F: 


tragge 
mortai, 
è  ’l  fato 

speme  cui  la  tomba  estingue, 
speme  cui  la  terra  opprime, 
è  ’l  saper 

Taci  taci,  diss’io,  ché 
ché 

se’  morta 
se’  morta, 
vivi 

e  ’l  capo 
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52.  Cp: 

55-  Cp: 

57.  Cp: 

58.  Cp: 

61.  Cp: 

62.  Cp: 

Nr,  B26,  F: 

63.  Cp,  Nr,  B26,  F: 
65.  Cp: 

67.  Cp,  Nr,  B26,  F: 

68.  Cp,  Nr,  B26,  F: 

69.  Cp: 

Nr,  B26,  F: 

70.  Cp,  B2g: 

71.  Cp: 

72.  Cp: 

73.  Cp,  Nr: 

74.  Cp,  Nr,  B26,  F: 

76.  Cp,  Nr: 

77.  Cp: 

79.  Cp,  B26,  F: 

80.  Cp,  Nr: 

81.  Cp,  Nr: 

85.  Cp,  Nr,  B26,  F: 
88.  Cp,  B26,  F: 

93.  Cp: 

94.  Cp: 

95.  Cp,  Nr,  B26,  F: 

96.  Cp: 


vecchiezza, 

Il  fior  de  gli  anni  miei, 
nostro, 

Del  nostro  affanno, 
il  cor,  dimmi, 

Già  non  favello,  ma  pietade  alcuna 

Già  non  favello;  ma  pietade  alcuna 

Del  tuo  misero  amante  in  sen  ti  nacque 

giorni, 

volta  pure 

Mercé 

Consentimi  ch’io  il  sappia  e 

Consentimi  ch’io ’l  sappia  e 

che  ’l  futuro 

Ed  ella,  ti  conforta 

O  sventurato,  io 

vissi 

Ché 

Per  le  miserie  nostre 

Ch’io  ti  porto,  esclamai, 

concedi 

Ed  ella 

tristo 

e  ’l  petto, 

scordi 

eterno,  a 

vivrai, 

L’amor 

spasimando,  e  molli 


xvi 

La  vita  solitaria 

La  vita  solitaria  \  Idillio  VI  in  Nr  e  in  B2I). 


5.  Nr,  B26: 

6.  Nr,  B26,  F: 
8.  Nr,  B26,  F: 

12.  Nr,  B26: 

F: 


trepidi  rai 
Stille  tramanda, 
e  ’l  primo 

assai,  dove  si  piglia 
assai,  dove  si  prende 


G.  Leopardi,  Opere  - 1 
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13.  Nr,  B2®,  F: 

14.  Nr,  B26: 

15.  Nr,  B26,  F: 

17.  Nr: 

B2®,  F,  N: 

18.  Nr: 

19.  Nr: 

B26,  F: 

20.  B26,  F: 

22.  B26: 

24.  Nr,  B26,  F: 

26.  Nr,  B26: 

31.  N: 

34.  Nr,  B2®,  F: 

38.  Nr: 

39.  Nr,  B26,  F,  N: 

40.  Nr: 

43.  Nr,  B26,  F: 

45.  Nr: 

53.  Nr,  B26,  F: 

55.  Nr,  B2®,  F: 

64.  Nr,  B2®: 

67.  Nr: 

68.  Nr: 

74.  B26: 

78.  Nr: 

81.  Nr,  B2®: 

87.  Nr,  B26,  F: 

95.  Nr,  B2®,  F: 

97.  Nr: 

98.  Nr,  B2®,  F: 

99.  Nr,  B2®: 

102.  Nr,  B2®: 

105.  Nr: 

107.  Nr,  B2®,  F: 


Lo  sventurato  a  scherno;  e  sventurato 

Io  nacqui, 

pur  mi  concede 

cortese.  E  tu  pur  anche 

cortese. 

Da  i  miseri  ti  volgi  e  a  la  reina 

[manca] 

sciaure 

servi 

altro  che  il  pianto. 

Sopra 

Ivi 

moto, 

e  ’l  mondo 

Coi 

Amore  amore, 
petto  mio 
sovviene  il  tempo 
tempo 
e  ’l  viver 
che  ’l  pianger 
Che  a  l’opra 
ahi 

sopor, 

salve 

che  a  teso 

Sul  tacito  sentier; 

vii 

Ed  io  soleva  ancora, 

lochi 

umano 

Umani  volti  al  mio  guardo  scopria. 

campo 

pei  boschi 

Se  lena  e  core 


In  F  questa  poesia  è  divisa  in  due  parti  anziché  in  quattro.  La  seconda  co¬ 
mincia  col  v.  70. 
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XVJII 

Alla  sua  donna 

Alla  sua  donna  \  Canzone  Decima  in  B. 


2.  B: 

Nr: 

F: 

4.  B: 

6.  Nr: 
io.  Nr,  F: 

13.  Nr: 

19.  B,  Nr: 

24.  B: 

25.  B,  Nr: 

27.  Nr: 

43.  Nr: 

F: 

46.  B,  Nr,  F: 

47.  B: 

49.  Nr: 

53.  Nr: 

54.  Nr: 


m’insegni  o  nascondendo  il  viso 

m’insegni, 

m’insegni 

scuoti 

riso 

avara, 

avanza, 

I’  mi 
fato 

vera  e  tal  qual  io  pensando  esprimo, 

beato; 

serbar:  ché 

ché 

se’  tu 

vestita 

vita 

spiri, 

qua, 


XIX 

Al  conte  Carlo  Pepoli 

Epistola  al  conte  Carlo  Pepoli  |  MDCCCXXV1  in  B2». 


9- 

B20, 

F: 

IO. 

B26: 

13- 

B20: 

15- 

B20: 

20. 

B20, 

F: 

21. 

B20, 

F: 

22. 

B20, 

F: 

proccurar 

intende 

piante  ed  erbe 
S’oziosa 
officine; 
e  ’l  perigliar 
E  ’l  mercatante 
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23- 

B26, 

F 

Ché 

28. 

B2G: 

che  ’l  mondo  nacque, 

F: 

che  ’l  mondo 

42. 

B2G: 

Condur  sappiamo  e  malgradito 

44. 

B2G, 

F 

che  ’l  viver 

5i- 

B26, 

F 

divizia, 

66. 

B2G, 

F 

orti 

67. 

B26, 

F 

E  le  ville  e  i  teatri,  e  giochi  e 

68. 

B26, 

F 

e  ’l  giorno;  a  lui  non  parte 

69. 

B2G, 

F 

Mai  da  le  labbra  il  riso; 

80. 

B26, 

F 

La  età 

95- 

B2G, 

F 

Perseguitando, 

98. 

B26, 

F 

armi 

100. 

B26; 

disio, 

105. 

B26, 

F 

Studio  del  vero,  e  di  ritrarre  in 

1  IO. 

B2G, 

F 

E  ’l  nostro 

120. 

B2G, 

F 

che  ’l  petto 

I5I- 

B26, 

F 

Verrò;  ché 

155- 

B26, 

F 

ché  già 

XX 


Il  risorgimento 

9- 

F: 

lagrime 

30. 

F: 

fantasia: 

34- 

F: 

spento; 

44. 

F: 

Nutrì 

46. 

F: 

fenestre 

54- 

F: 

calle; 

62. 

F: 

mano; 

I  IO. 

F: 

inganni: 

1  r3- 

F: 

Non  l’estirpàr: 

114. 

F: 

sventura: 

us¬ 

F: 

Non  la  domò  la  dura 

uò. 

F: 

Tua  forza,  0  verità. 

118. 

F: 

Ben  so  che  il  ver 

121. 

F: 

Del  nostro  ben 
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122.  F 

Non  fu; 

123.  F 

Fuor  che  serbarci 

150.  F 

natio; 

151.  F 

mio, 

152.  F 

Tutto 

XXI 

A  Silvia 

1. 

F 

# 

sovvienti  ancora 

N 

rammenti  ancora 

41. 

F 

consumata  e  vinta 

49. 

F 

Anco 

5i- 

F 

Anco 

55- 

F 

lagrimata 

60. 

F 

N:  vero, 

XXII 

Le  ricordanze 

4- 

F: 

fenestre 

11. 

F: 

De  la  sera 

34- 

F: 

ché 

57- 

F, 

N: 

sovvenir 

69. 

F: 

fenestre 

79- 

F: 

ché 

82. 

F: 

onor  : 

83- 

F: 

desio:  non  ha  la  vita  un  frutto 

96. 

F, 

N: 

accanto,  e  fia  venuto  il  fine 

100. 

F: 

quella  imago 

120. 

F: 

O  primo  tempo  giovanile, 

142. 

F: 

favellarmi,  e  dove 

246 


APPENDICE 


XXIII 

Canto  notturno  di  un  pastore  errante  dell’Asia 

Canio  notturno  di  un  pastore  vagante  dell’Asia  in  F. 


14.  F,  N: 

15.  F: 

45-  F: 

48.  F: 

50.  F,  N: 
85.  F: 

109.  F: 


sera. 

Altro  pur 
viene 
core 
officio 

Questi  pensieri  in  mente 

Vo  rivolgendo,  assai  gran  tempo,  e  dico: 

vai, 


In  F  la  nota  riporta  in  italiano  l’indicazione  della  fonte:  «Giornale  dei 
dotti  ». 


XXIV 

La  quiete  dopo  la  tempesta 


26.  F: 

«I.  F,  N: 
53-  F,  N: 


dolce 

Prole  degna  di  pianto! 
dolor, 


19.  F: 


xxv 

Il  sabato  del  villaggio 

A  la  luce  del  vespro  e  de  la 


xxvi 

Il  pensiero  dominante 


53-  N: 

54-  N: 


codardi, 

ingenerose, 
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XXX 

Sopra  un  basso  rilievo  ecc. 


19.  N:  parti 

23.  N:  movi 


XXXII 

Palinodia  al  marchese  Gino  Capponi 


4- 

N 

29. 

N 

30. 

N 

46. 

N 

47- 

N 

48. 

N 

61. 

N 

62. 

N 

63- 

N 

64. 

N 

136. 

N 

155- 

N 

159- 

N 

193- 

N 

194. 

N 

196. 

N 

214. 

N 

239- 

N 

252. 

N 

L’età  ch’or  si  rivolge, 
dal  Nilo  all’Orse, 

dell’alma 

Perfezion,  della  comune  e  vera 
s’anco  le  querce 

Suderai!  latte  e  mele,  o  danzeranno 

D’un  valse  all’armonia. 

coverta 

Fia  di  stragi  l’Europa  e  fien  le  parti 

Che  immacolata  civiltade  illustra 

Di  là  dal  mar  d’Atlante,  ove  sospinga 

nelle  braccia 

Di  sassolini 

fuscelli  e  sassi 

[manca] 

[manca] 

universal 

che  ier  deridea, 

Memoranda  sentenza! 

I  pubblici  bisogni 


xxxvii 

Lo  spavento  notturno  |  Idillio  V  in  Nr  e  in  B2«. 


4- 

Nr: 

prato 

11. 

Nr: 

nebbia 

15- 

B26: 

spegneva,  annerando,  a  poco  a  poco; 
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18. 

Nr: 

barlume  0  un’orma,  anzi  una  nicchia 

B26: 

barlume 

19. 

Nr, 

B26. 

svelta:  in  guisa  eh’  io 

20. 

Nr, 

B26. 

N’accapricciava; 

21. 

Nr, 

B26: 

E  bene  hai  che  temer,  ché 

XXXVIII 

Vv.  40-54  dell  'Elegia  li  in  B2®. 

1.  B26 

Intanto  io  grido,  e  qui  vagando 

2.  B26 

tempesta 

6.  B26 

In  sul  di,  poi  che  l’alba  erasi  desta 

8.  B26 

mia; 

9.  B26 

Pietate  al  mondo 

io.  B26 

Or  prorompi  0  procella, 

12.  B26 

Che  ’l  sole 

XXXIX 

41.  N: 

A  tal  che  n’era  scosso 

56.  N: 

correa 

XL 

Dal  greco  di  Simonide 

21.  N: 

al  nero  Lete 

24.  N: 

Dall’egre 

XLI 

Dello  stesso 

20.  N: 

Tu  pria  di 

24.  N: 

La  dubbia 

NOTA 


/ 


La  presente  edizione  sostituisce  quella  curata  per  gli  «  Scrittori 
d’Italia»  da  Alessandro  Donati,  nel  1917. 


I 

I  Canti  di  Giacomo  Leopardi  s’ intitolarono  cosi  per  la  prima 
volta,  ed  ebbero  un  ordinamento  assai  simile  a  quello  definitivo, 
soltanto  nel  1831,  con  l’edizione  Piatti.  Ma,  fra  pubblicazioni  par¬ 
ziali  e  complessive,  sei  volte  le  poesie  del  Leopardi  uscirono  in 
opuscolo  o  in  volume  col  suo  concorso,  e  un  paio  di  volte  in 
periodici  d’indole  letteraria.  Spesso  lontano  dal  luogo  della  stampa 
o  sofferente,  il  Leopardi  non  potè,  in  genere,  ottenere  che  tali  edi¬ 
zioni  riuscissero  corrette  com’egli  desiderava  e  procurava  che  fos¬ 
sero:  donde  i  suoi  frequenti  giudizi  sfavorevoli,  che  si  sono  raccolti 
qui,  insieme  a  tutte  le  altre  notizie  atte  a  chiarire  le  circostanze 
e  la  fisionomia  d’ogni  singola  pubblicazione. 

1.  —  Canzoni  |  di  |  Giacomo  Leopardi  |  Sull’Italia  |  Sul  Monu¬ 
mento  di  Dante  che  si  prepara  in  Firenze  |  Roma  MDCCCXVIII  | 
Presso  Francesco  Bourlié.  Pp.  28  in-16.  Precede  le  .panzoni  la  let¬ 
tera  dedicatoria  a  Vincenzo  Monti.  L’opuscolo  usci  al  principio  del 
1819,  per  cura  dell’abate  Francesco  Cancellieri.  Il  Leopardi  ne 
fu  molto  malcontento,  tanto  che  scrisse  al  Giordani  (18  gennaio 
1819)  la  sua  intenzione  di  consegnare  le  copie  «  in  anima  e  corpo 
al  pizzicagnolo,  non  volendo  che  nessuno  veda  quest’obbrobrio 
di  stampa  » . 

2.  —  Canzone  |  di  |  Giacomo  Leopardi  |  ad  \  Angelo  Mai  |  Bo¬ 
logna  MDCCCXX  |  Per  le  stampe  di  Jacopo  Marsigli  |  con  appro¬ 
vazione.  Pp.  16  in-16.  Precede  la  canzone  la  lettera  dedicatoria 
al  conte  Leonardo  Trissino.  L’opuscolo  usci  nel  luglio  1820,  cu¬ 
rato  da  Pietro  Brighenti.  A  lui  il  Leopardi  scriveva  il  17  luglio, 
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dicendogli  d’aver  avuto  una  sua  lettera  dell’ 8,  «insieme  con  la 
nota  stampa,  della  quale  sono  soddisfattissimo,  e  la  ringrazio  cor¬ 
dialmente  per  la  correzione  che  ho  trovato  esattissima,  eccetto  in 
un  solo  luogo»,  cioè  al  v.  173. 

3.  —  Canzoni  I  del  conte  |  Giacomo  Leopardi  |  Bologna  |  pei 
tipi  del  Nobili  e  Comp.0  |  1824.  Pp.  196  in-16  picc.  +  l’approvazione 
ecclesiastica  e  l’errata-corrige,  divisi  dal  resto  con  un  foglietto 
bianco.  L’approvazione  ecclesiastica  porta  le  date  del  2,  del  4  e  del 
18  maggio,  ma  il  volumetto  usci  soltanto  nell’ottobre,  curato  dal 
Brighenti.  Il  23  agosto,  prima  ancora  d’avere  a  Recanati  tutti  i  fogli 
di  stampa,  il  Leopardi  scriveva  al  Brighenti:  «Sono  stato  conten¬ 
tissimo  della  stampa,  per  la  carta,  i  caratteri,  e  tutto.  In  quanto 
alla  correzione,  vedrete  dalla  noterella  posta  qui  dietro,  che  sono 
corsi  nell’edizione  parecchi  errori».  Il  3  settembre  gli  poteva  poi 
dare  una  lista  completa  di  correzioni,  che  il  Brighenti  riprodusse 
nell’errata-corrige  con  parecchie  lacune.  Quest’edizione  comprende, 
dopo  l’avvertenza  A  chi  legge ,  le  seguenti  poesie:  All'Italia  |  can¬ 
zone  prima ,  preceduta  da  una  nuova  redazione  della  lettera  dedi¬ 
catoria  al  Monti;  Sopra  il  monumento  di  Dante  \  che  si  prepara 
in  Firenze  [  canzone  seconda  ;  Ad  |  Angelo  Mai  |  quand’ebbe  trovato 
i  libri  |  di  Cicerone  |  della  Repubblica  |  canzone  terza ,  preceduta 
da  una  nuova  redazione  della  lettera  dedicatoria  al  Trissino; 
Nelle  nozze  |  della  sorella  Paolina  |  canzone  quarta  ;  A  un  vinci¬ 
tore  |  nel  pallone  |  canzone  quinta ;  Bruto  minore  |  canzone  sesta, 
preceduta  dalla  Comparazione  |  delle  sentenze  |  di  Bruto  minore  \ 
e  di  Teof  vasto  |  vicini  a  morte  ;  Alla  Primavera  |  o  |  delle  favole 
antiche  |  canzone  settima  ;  Ultimo  canto  di  Saffo  \  canzone  ottava  ; 
Inno  ai  Patriarchi  |  0  |  de'  principii  del  genere  umano  |  canzofie 
nona-,  Alla  sua  donna  |  canzone  decima.  Seguono  le  Antiotazioni. 

4.  —  Versi  |  del  conte  |  Giacomo  Leopardi  |  Bologna  1826  j 
dalla  stamperia  delle  Muse  |  Strada  Stefano  n.  76  |  con  approva¬ 
zione.  Pp.  88  in-16  picc.  Il  volumetto  usci  nel  settembre,  certo 
curato  dall’autore  stesso;  e  ne  fu  editore  il  Brighenti,  giacché 
quello  di  strada  Stefano  76  era  il  suo  recapito.  L’avvertenza  che 
c’è  in  principio,  Gli  editori  |  a  chi  legge ,  è  del  Leopardi,  e  perciò 
vale  la  pena  di  riportarla:  «  Abbiamo  creduto  far  cosa  grata  al 
Pubblico  italiano,  raccogliendo  e  pubblicando  in  carta  e  forma 
uguali  a  quelle  delle  Canzoni  del  conte  Leopardi  già  stampate  in 
questa  città,  tutte  le  altre  poesie  originali  dello  stesso  autore,  tra 
le  quali  alcune  inedite,  di  cui  siamo  stati  favoriti  dalla  sua  cor- 
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tesia.  Si  è  compresa  tra  le  poesie  originali  la  Guerra  dei  topi  e 
delle  rane,  perché  piuttosto  imitazione  che  traduzione  dal  greco. 
In  ultimo  abbiamo  aggiunto  il  Volgarizzamento  della  Satira  di 
Simonide  sopra  le  donne ;  della  qual  poesia,  molto  antica  e  molto 
elegante,  non  sappiamo  che  v’abbia  finora  altra  traduzione  ita¬ 
liana».  L’edizione,  che  è  la  piu  corretta  fra  quelle  uscite  in  vita 
del  Leopardi,  contiene  poi  le  seguenti  poesie:  Idilli  |  MDCCCXIX 
(. L’infinito  \  Idillio  I;  La  sera  del  giorno  festivo  |  Idillio  II;  La 
ricordanza  |  Idillio  III;  Il  sogno  \  Idillio  IV;  Lo  spavento  notturno 
|  Idillio  V;  La  vita  solitaria  |  Idillio  VI);  Elegie  |  MDCCCXVII 
{Elegia  I :  «Tornami  a  mente  il  di  che  la  battaglia»;  Elegia  II: 
«  Dove  son?  dove  fui?  che  m’addolora?  »);  i  cinque  Sonetti  ]  in  per¬ 
sona  |  di  ser Pecora  \  fiorentino  beccaio  |  MDCCCXVII,  preceduti  da 
un’avvertenza;  V Epistola  j  al  conte  Carlo  Pepoli  |  MDCCCXXVI; 
i  tre  canti  della  Guerra  dei  topi  e  delle  rane  |  IÌ/DCCCXV;  il 
Volgarizzamento  |  della  Satira  di  Simonide  |  sopra  le  donne  | 
MDCCCXXIII.  È  noto  che  le  date  da  cui  sono  accompagnati 
questi  titoli  non  hanno  tutte  il  medesimo  significato.  Solamente 
i  primi  idilli  sono  del  1819,  sebbene  a  quell’anno  il  Leopardi  po¬ 
tesse  far  risalire  la  scoperta  del  suo  nuovo  mondo  poetico;  e 
del  1815  è  la  prima  redazione  della  Batracomiomachia  (pubblicata 
nello  «  Spettatore  »  di  Milano  l’anno  dopo),  non  la  terza  che  fu 
accolta  fra  i  Versi;  mentre  è  davvero  del  1826  l’ Epistola  al  conte 
Carlo  Pepoli. 

5.  —  Canti  |  del  conte  |  Giacomo  Leopardi.  |  Firenze  |  presso 
Guglielmo  Piatti  |  1831.  Pp.  165  in-8  picc.  Il  volumetto  usci  nel 
marzo  1831,  curato  da  Antonio  Ranieri  assai  più  che  dal  Leopardi. 
Contiene,  dopo  la  lettera  dedicatoria  Agli  amici  suoi  \  di  Toscana , 
le  seguenti  poesie:  /.  |  All’Italia;  IL  |  Sopra  il  monumento  |  di 
Dante  \  che  si  preparava  in  Firenze;  III.  |  Ad  Angelo  Alai,  quan¬ 
d’ebbe  trovato  i  libri  |  di  Cicerone  \  della  Repubblica;  IV.  \  Nelle 
nozze  |  della  sorella  Paolina;  V.  |  A  un  vincitore  \  nel  pallone; 
VI.  |  Bruto  minore;  VII.  \  Alla  Primavera,  |  o  |  delle  favole  anti¬ 
che;  Vili.  |  Inno  ai  Patriarchi,  |  o  |  de’  pr incipit  del  genere  umano  ; 
IX.  |  Ultimo  canto  \  di  Saffo;  X.  |  Il  primo  amore  [Elegia  I  dei 
Versi] ;  XI.  \  L’ infinito;  XII.  |  La  sera  del  giorno  festivo;  XIII.  | 
Alla  lima  [La  ricordanza  dei  Versi];  XIV.  |  Il  sogno;  XV.  |  La  vita 
solitaria;  XVI.  |  Alla  sua  donna;  XVII.  \  Al  conte  Carlo  Pepoli; 
XVIII.  |  Il  risorgimento;  XIX.  |  A  Silvia;  XX.  |  Le  ricordanze; 
XXL  |  Canto  notturno  di  un  pastore  vagante  dell’Asia  ;  XXII.  \  La 
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quiete  dopo  la  tempesta-,  XXIII.  |  Il  sabato  |  del  villaggio.  In  fondo 
ai  canti  I,  II,  III,  VI,  VII,  Vili,  XVI,  XXI  vi  sono  delle  note, 
in  parte  tratte  da  altre  stampe,  in  parte  nuove.  Scriveva  il  Leo¬ 
pardi  a  Luigi  de  Sinner,  nel  maggio  del  1831:  «Vi  ho  spedito  per 
la  posta  un  esemplare  de’  miei  Canti,  che  contiene  tutte  le  mie 
poesie  originali  appi-ovate  e  ricorrette.  Le  altre  che  ho  pubblicate 
in  vari  tempi  sono  da  me  disapprovate  e  rifiutate».  E  indicava 
all’amico  tre  correzioni  da  fare,  cui  noi  ne  potremmo  aggiungere 
ancora  una  decina. 

5  a.  —  Canti  |  del  conte  j  Giacomo  Leopardi  |  Palermo  |  Stam¬ 
peria  di  Francesco  Spampinato  j  1834.  Pp.  4+114  +  2  in-16  picc. 
Quest’edizione  riproduce  senza  troppo  gravi  errori  la  precedente. 
Si  può  notare  come  curiosità  che  innanzi  alla  lettera  dedicatoria 
manca  ogni  indicazione  ch’essa  sia  diretta  agli  amici  di  Toscana. 
La  dedica,  nella  sua  forma  esatta,  compare  però  nell’indice. 

6.  —  Canti  |  di  |  Giacomo  Leopardi.  |  Edizione  corretta,  accre¬ 
sciuta,  |  e  sola  approvata  dall’autore.  I  Napoli,  |  presso  Saverio 
Starita  |  Strada  Quercia  n.  14  |  1835.  Pp.  177  in-16  picc.  Precede 
un  occhietto:  Opere  \  di  |  Giacomo  Leopardi.  |  Voi.  I.  Nel  verso 
della  stessa  pagina  si  legge:  «L’autore  dichiara  che  le  Conside¬ 
razioni  sopra  la  Storia  ultima  del  Botta,  ristampate  in  questa 
città,  ed  altri  scritti  di  quel  genere,  che  corrono  per  l’ Italia,  non 
sono  suoi.  Simili  dichiarazioni  in  tal  proposito  egli  ha  pubblicato 
già  altre  volte,  per  mezzo  di  giornali,  in  altre  parti  d’ Italia  ».  Era  la 
terza  volta  che  il  Leopardi  rifiutava  la  paternità  di  scritti  del  conte 
Monaldo.  Dopo  le  due  smentite  del  1832,  uscite  nell’»  Antologia»  e 
nel  «  Diario  di  Roma  » ,  questa  terza  acquista  un  particolare  valore, 
quando  si  pensi  che  nell’edizione  Starita  era  pubblicata  per  la  prima 
volta  la  Palinodia  al  marchese  Gino  Capponi,  con  le  sue  ironie 
sui  «barbati  eroi  »,  cioè  sui  liberali  italiani.  11  volumetto,  curato  dal 
Leopardi,  con  l’aiuto  del  Ranieri,  usci  alla  fine  di  settembre.  Pre¬ 
cedeva  le  poesie  la  Notizia  \  intorno  alle  edizioni  di  questi  Canti. 
I  quattordici  «  componimenti  non  più  stampati  »  e  i  due  ripresi 
da  un’edizione  anteriore  erano  distribuiti  fra  gli  altri,  nel  modo 
seguente:  I.  |  All’Italia-,  II.  |  Sopra  il  monumento  \  di  Dante  |  che 
si  preparava  in  Firenze-,  III.  |  Ad  Angelo  Mai,  1  quand’ebbe  tro¬ 
vato  i  libri  )  di  Cicerone  |  della  Repubblica  ;  IV.  |  Nelle  nozze  |  della 
sorella  Paolina  ;  V.  \  A  un  vincitore  |  nel  pallone  ;  VI.  |  Bruto  mi¬ 
nore ;  VII.  |  Alla  Primavera,  \  0  \  delle  favole  antiche  ;  Vili.  \  Inno 
|  ai  Patriarchi,  |  o  |  de’  principii  del  genere  umano ;  IX.  |  Ultimo 
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canto  |  di  Saffo  ;  X.  \  Il  primo  amore  ;  XI.  \  Il  passero  solitario  ; 
XII.  |  L’ infinito  ;  XIII.  \  La  sera  |  del  di  di  festa  ;  XIV.  \  Alla 
luna ;  XV.  \  Il  sogno-,  XVI.  \  La  vita  solitaria-,  XVII.  \  Consalvo-, 
XVIII.  |  Alla  sua  donna ;  XIX.  \  Al  conte  \  Carlo  Pepo  li  ;  XX.  \  Il 
risorgimento-,  XXI.  \  A  Silvia-,  XXII.  \  Le  ricordanze ;  XXIII.  | 
Canto  notturno  \  di  un  pastore  errante  dell’Asia-,  XXIV.  |  La  quiete 
|  dopo  la  tempesta  ;  XXV.  \  Il  sabato  \  del  villaggio  ;  XXVI.  \  Il 
pensiero  dominante;  XXVII.  \  Amore  e  Morte-,  XXVIII.  |  A  se 
stesso;  XXIX.  \  Aspasia;  XXX.  \  Sopra  |  un  basso  rilievo  antico 
sepolcrale,  \  dove  una  giovane  morta  |  è  rappresentata  in  atto  di 
partire,  \  accomiatandosi  dai  suoi  ;  XXXI.  |  Sopra  il  ritratto  \  di  una 
bella  donna  |  scolpito  nel  monumento  sepolcrale  |  della  medesima; 
XXXII.  |  Palinodia  |  al  marchese  Gino  Capponi  ;  XXXIII.  \  Imita¬ 
zione;  XXXIV.  |  Scherzo;  Frammenti:  XXXV.  [è  Lo  spavento 
notturno,  Idillio  V  dei  Versi]  ;  XXX  VI.  [sono  i  vv.  40-54  de\Y Ele¬ 
gia  II  dei  Versi]  ;  XXXVII.  [sono  i  primi  76  versi  della  cantica  gio¬ 
vanile  Appressamento  della  morte,  pubblicata  per  la  prima  volta  nel 
1880  da  Zanino  Volta];  XXXVIII.  \  Dal  greco  di  Simonide; XXXIX. 
|  Dello  stesso.  Venivano  dopo  il  testo  undici  note,  alcune  delle 
quali  tratte  dalle  edizioni  precedenti  ma  rielaborate,  e  altre  nuove. 
Chiudeva  il  volume  un  lungo  errata-corrige,  in  cui  erano  nume¬ 
rose  le  vere  e  proprie  varianti,  tanto  che  forse  è  ironica  l’affer¬ 
mazione  preliminare  del  Leopardi  :  «  Salvo  alcuni  pochi,  sono 
errori  per  lo  più  tenuissimi:  il  notarli  sia  segno  di  diligenza». 
Un’aggiunta  a  quest’errata-corrige  fu  stampata  poi  di  contro  al 
frontispizio  del  secondo  volume  delle  Opere,  che  comprendeva  le 
Operette  morali  fino  a  tutto  il  Parini.  Il  Leopardi,  scrivendo  a 
Luigi  de  Sinner  il  6  aprile  1836,  mostra  d’essere  «disgustatissimo 
del  pidocchioso  libraio,  il  quale  avendo  raccolto  col  suo  manifesto 
un  numero  di  associati  maggiore  che  non  credesse,  sicuro  dello 
spaccio,  ha  dato  la  più  infame  edizione  che  ha  potuto,  di  carta, 
di  caratteri  e  di  ogni  cosa».  Le  lamentele  erano  fondate:  gli  er¬ 
rori  di  stampa  veri  e  propri  erano  infatti  non  meno  di  ventisei; 
mentre  la  carta  e  i  caratteri  sfiguravano  assai,  messi  a  confronto 
con  quelli  dell’edizione  Piatti  del  1831  fi).  A  due  errori  partico¬ 
larmente  gravi  ( sola  per  solo  in  XXIX,  75  e  tutti  per  tutto  in 


(1)  Il  Moroncini  era  d’opinione  contraria,  anche  perché  non  seppe  elencare 
più  di  dodici  errori  di  stampa,  di  cui  solo  quattro  gli  apparivano  certi.  Cfr.  la  sua 
edizione  critica  dei  Canti,  Bologna,  Cappelli,  1927,  p.  xxv,  n.  3. 
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XXXI,  51)  il  Leopardi  cercò  di  ovviare,  facendo  raschiar  via  la 
lettera  sbagliata,  e  porre  in  suo  luogo  quella  giusta  (0;  ma  la 
correzione  fu  eseguita  su  poche  copie,  forse  solo  su  quante  risul¬ 
tavano  destinate  all’autore.  E  quasi  egualmente  spiacevole  dovette 
essere  il  caso  di  tre  nuovi  errori  introdotti  proprio  all’ultimo, 
durante  la  tiratura  (una  virgola  di  troppo  al  v.  2r,  tre  al  v.  41, 
e  un  le  per  la  al  v.  51  di  XXIX),  quando  avvenne  un  guaio  che 
non  sappiamo  alle  pp.  133-136,  si  che  furono  tagliate  via  e  sosti¬ 
tuite  con  un  carticino.  È  vero  che,  in  compenso,  si  corresse  allora 
in  quanto  il  quando  di  XXIX,  72,  che  magari  era  stato  la  prima 
causa  dell’incidente  (1 2 * 4),  e  si  pose  una  virgola  in  fondo  a  XXIX,  6  (3). 

6  a.  —  Le  medesime  caratteristiche  bibliografiche  si  dovrebbero 
dare  di  una  contraffazione  dell’edizione  Starita,  che  solo  il  Mo- 
roncini  riconobbe  come  tale  senz’esitare  U)  ;  senonché  le  pagine 
qui  sono  176  invece  di  177,  mancando  l’errata-corrige.  A  parte  la 
scorrettezza  tipografica,  che  oltrepassa  i  limiti  del  lecito,  e  i  ca¬ 
ratteri  tutti  diversi  da  quelli  usati  dalla  Stamperia  dell’Aquila  pel¬ 
le  autentiche  edizioni  Starita,  chi  avesse  ancora  qualche  dubbio, 
e  volesse  rievocare  la  leggenda  di  una  primitiva  edizione  curata 
dal  Ranieri,  e  poi  rifiutata  e  fatta  rifare  dal  Leopardi,  avrebbe  la 
prova  migliore  della  contraffazione  a  p.  130,  dove,  caduto  un  verso 
(XXVII,  83)  per  via,  rimane  un  vuoto  in  fondo,  perché  la  pagina 
seguente  continui  a  corrispondere  esattamente  alla  p.  131  degli 
esemplari  autentici. 

6  b.  —  Canti  |  di  |  Giacomo  Leopardi  |  Edizione  |  corretta,  e 
notabilmente  accresciuta  |  Firenze  |  nella  Stamperia  Piatti  |  1836. 


(1)  Certo  premuti  a  mano  sulle  due  raschiature,  non  sempre  i  nuovi  caratteri 
tipografici  risultarono  dritti:  questo  induce  a  ritenere  con  sicurezza  che  la  sostitu¬ 
zione  non  fu  fatta  a  penna,  come  invece  suppose  il  Moroncini  (p.  lxxxii). 

(2)  Indurrebbe  a  crederlo  una  nota  del  Ranieri,  conservata  in  una  schedina 
eh’ è  fra  le  carte  Le  Monnier  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze,  dove  a  proposito 
di  un  passo  delle  Operette  morali  è  richiamato  il  guanto  di  XXIX,  72:  «Questa 
maniera  di  usare  il  guanto  dell’A.  spesso  non  era  intesa  dagli  stampatori,  che  ag¬ 
giungevano  sul  torchio  il  d  credendolo  errore,  come  nell’Aspasia:  [seguono  i  vv.  71-74 
di  XXIX].  Dove  l'A.  volle  assolutamente  mutato  il  d  in  t  ».  Francesco  Paolo 
Luiso,  Ranieri  e  Leopardi — Storia  di  una  edizione,  Firenze,  Sansoni,  1899,  p.  75. 

(3I  Queste  notìzie  si  desumono  confrontando  l’esemplare  corretto  dell’edizione 
Starita  ora  alla  Nazionale  di  Napoli,  che  non  appartiene  alla  tiratura  definitiva  e 
non  ha  il  carticino  inserito  più  tardi,  con  gli  altri  esemplari  esistenti  della  medesima 
edizione,  pochissimi  dei  quali  hanno  la  lezione  giusta  in  XXIX,  75  e  in  XXXI,  51. 

(4)  Moroncini,  p.  xxiv,  n.  3. 
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Pp.  180  in-16  picc.  Riproduce  senza  nominarla,  ma  con  qualche 
errore  e  fraintendimento,  l’edizione  Starita:  tenendo  conto,  natu¬ 
ralmente,  delle  correzioni  e  modificazioni  segnate  nell’errata-cor¬ 
rige.  Il  Piatti  adoperò  un  esemplare  qualsiasi  della  Starita,  che 
non  portava  le  due  mutazioni  ultime  fatte  eseguire  dal  Leopardi; 
e  mostrò  di  non  aver  conosciuto  il  secondo  volume  delle  Opere , 
con  l’aggiunta  all’errata-corrige,  stampando  «muore»  in  XI,  3  e 
lasciando  incompleto  un  rinvio  a  Ovidio  eh’ è  in  fondo  alla  nota  (6). 
Questo  è  confermato  da  due  lettere  del  Piatti  al  Ranieri,  del  13  feb¬ 
braio  e  del  18  ottobre  1836.  Nella  seconda  scriveva:  «Faccia  i 
miei  più  distinti  saluti  al  Signor  Conte  Leopardi.  Io  ho  avuto 
il  primo  tomo  delle  sue  poesie  costi  stampate,  ma  non  ho  rice¬ 
vuto  mai  il  20,  perciò  me  la  mandi  Lei  una  copia  »  (1).  Si  dimen¬ 
ticava  però  d’avvertire  che  quel  «  primo  tomo  »  l’aveva  subito 
ristampato  per  suo  conto. 

7.  —  II  sogno  |  Elegia  (inedita),  nel  «  Caffè  di  Petronio  »  di  Bo¬ 
logna,  compilato  da  Pietro  Brighenti,  n.  33,  del  13  agosto  1825, 
pp.  129-130.  Anonima,  la  poesia  comparve  nella  rubrica  delle 
Notizie  bibliografiche. 

8.  —  Idilli  e  volgarizzamenti  |  di  alcuni  versi  morali  dal  greco 
|  del  conte  Giacomo  Leopardi,  nel  «  Nuovo  Ricoglitore  »  di  Mi¬ 
lano,  n.  i2,  dicembre  1825,  pp.  903-904,  e  n.  13,  gennaio  1826, 
pp.  45-51.  Questa  primitiva  edizione  degli  idilli  comprende  L’in¬ 
finito  |  Idillio  I  e  La  sera  del  giorno  festivo  \  Idillio  II,  nella 
prima  puntata;  e  nella  seconda:  La  ricordanza  \  Idillio  III;  Il  so¬ 
gno  |  Idillio  IV;  Lo  spavento  notturno  |  Idillio  V;  La  vita  solita¬ 
ria  |  Idillio  VI.  Nel  «Nuovo  Ricoglitore»  del  1825,  nn.  9  e  11, 
il  Leopardi  aveva  già  ripubblicato  le  Annotazioni  dell’edizione 
Nobili,  facendole  precedere  da  un  annuncio  bibliografico  dove  la 
canzone  Alla  sua  donna  era  riprodotta  per  intero  (n.  9,  settembre, 
pp.  660-661). 


(1)  Carteggio  inedito  di  vari  con  Giacomo  Leopardi,  con  lettere  che  lo  riguar¬ 
dano,  a  cura  di  Giovanni  e  Raffaele  Bresciano,  Torino,  Rosenberg  e  Sellier, 
1932,  p.  207. 


G.  Leopardi,  Opere- 1. 
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Malcontento  dello  Starita  per  la  riuscita  tipografica  dell’edi¬ 
zione,  il  Leopardi  prevedeva  di  doverla  addirittura  interrompere; 
ma,  scrivendone  a  Luigi  de  Sinner  nella  lettera  già  citata  del 
6  aprile  1836,  egli  accennava  anche  a  un’altra  ragione,  alla 
«bontà»  di  coloro  che  avevano  « allarmata  la  censura».  Fu  an¬ 
cora  più  esplicito  con  l’amico  il  22  dicembre,  quando  il  fatto  era 
accaduto  davvero:  «L’edizione  delle  mie  Opere  è  sospesa,  e  più 
probabilmente  abolita,  dal  secondo  volume  in  qua,  il  quale  ancora 
non  si  è  potuto  vendere  a  Napoli  pubblicamente,  non  avendo 
ottenuto  il  publicetur.  La  mia  filosofia  è  dispiaciuta  ai  preti,  i 
quali  e  qui  ed  in  tutto  il  mondo,  sotto  un  nome  o  sotto  l’altro, 
possono  ancora  e  potranno  eternamente  tutto».  Ala  già  un  pro¬ 
getto  nuovo  prendeva  forma  nella  sua  mente:  «Credete  voi  che 
mandando  costi  un  esemplare  delle  mie  o  poesie  o  prose,  con 
molte  correzioni  ed  aggiunte  inedite,  ovvero  un  libro  del  tutto 
inedito,  si  troverebbe  un  libraio  (come  Baudry  o  altri)  che  senza 
alcun  mio  compenso  pecuniario  ne  desse  un’edizione  a  suo  conto? 

10  credo  di  no;  e  quella  pazza  bestia  di  Tommaseo,  che  disprez¬ 
zato  in  Italia,  si  fa  tenere  un  grand’uomo  a  Parigi,  e  che  è  ne¬ 
mico  mio  personale,  si  prenderebbe  la  pena  di  dissuadere  qua¬ 
lunque  libraio  da  tale  impresa».  Luigi  de  Sinner  rispose  subito 
(il  27  gennaio  1837),  chiedendo  un  prospetto  in  francese  da  pre¬ 
sentare  all’eventuale  editore,  e  appariva  felice  di  venire  in  aiuto 
al  Leopardi  :  «  Il  me  serait  si  doux  de  vous  publier  à  Paris.  Tom¬ 
maseo  n’y  mettra,  et  n’y  pourra  mettre  aucune  entrave...  »  ('). 

11  2  marzo  il  Leopardi  spediva  il  prospetto,  che  per  i  Caliti  pro¬ 
metteva  l’aggiunta  di  «  morceaux  inédits  »,  e  le  trattative  dovet¬ 
tero  iniziarsi  subito.  Una  lettera  del  maggio,  scritta  da  Berna  dove 
il  filologo  svizzero  s’era  allora  recato,  e  non  si  sa  quando  giunta 
a  Napoli,  annunciava:  «La  négociation  avec  Baudry,  gràce  aux 
soins  de  Mess.  Ugoni,  Cobianchi  et  Fauriel  a  entièrement  réussi  »<1 2). 
Bisognava  però  che  il  Leopardi  consentisse  a  raccogliere  tutto 
in  un  volume  solo,  in-8  grande,  della  collezione  Baudry  di  autori 
italiani,  che  comprendeva  le  opere  del  Manzoni,  del  Pellico  e  del 


(1)  Bresciano,  p.  170. 

(2)  Bresciano,  pp.  170-171. 
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Foscolo.  Il  contenuto  esatto  del  volume  l’avrebbe  fissato  il  Leo¬ 
pardi;  ma  Luigi  de  Sinner  proponeva  già  di  accogliervi  <«  les  va- 
riantes  des  3  éditions  des  Opere »,  e  l’Ugoni  pensava  che  fosse 
bene  ristampare  le  Annotazioni  e  le  altre  prose  dell’edizione  No¬ 
bili  (0.  Il  Leopardi  non  rispose  a  questa  lettera,  e  tanto  meno 
spedi  a  Parigi,  come  il  suo  amico  prevedeva,  un  esemplare  cor¬ 
retto  e  aumentato  dei  Canti.  Forse  quelle  proposte  giunsero  a 
destinazione  dopo  il  14  giugno,  e  il  Leopardi  non  le  vide  più. 
Comunque,  l’accenno  che  vi  fece  il  Ranieri,  quando,  il  28  giugno, 
diede  la  luttuosa  notizia  a  Luigi  de  Sinner,  era  piuttosto  un’abile 
transizione  per  mettere  avanti  il  proprio  diritto  di  sopraintendere 
a  tutte  le  pubblicazioni  leopardiane  progettate  o  di  là  da  venire: 
«  La  sua  morte  è  stata  presso  che  inavvertita,  perché  poco  prima 
di  morire  ragionava  meco  tranquillamente  della  edizione,  che  il 
Baudry  si  propone  costi  di  dare  delle  sue  opere.  Al  qual  propo¬ 
sito  desidero  ch’ella  abbia  la  bontà  d’ intendersela  in  tutto  e  per 
tutto  meco,  se,  come  non  dubito  punto,  ella  continua  nel  propo¬ 
nimento  di  promuovere  sempre  più  la  fama  già  grandissima  di 
questo  ingegno  portentoso.  Io  conosco  tutti  i  suoi  intendimenti, 
ed  ho  già  pronto  per  mandarlo  a  lei  il  primo  volume,  contenente 
i  canti,  fra  i  quali  due  inediti  e  più  che  bellissimi,  e  parte  delle 
prose...  »  (2h  Nella  lettera  seguente,  del  2  settembre,  in  risposta 
al  filologo  che  riproponeva  d’includere  Annotazioni  e  varianti 
nell’edizione  Baudry,  il  Ranieri  insisteva,  certo  esagerando  nei 
particolari,  sul  carattere  definitivo  che  avevano  i  miglioramenti 
apportati  dal  Leopardi  all’edizione  Starita;  ma  di  nuovo  non  la¬ 
sciava  capire  se  le  proposte  di  Berna  fossero  giunte  in  tempo, 
ed  eventualmente  come  fossero  state  accolte  dal  Leopardi:  «Le 
note  dell’edizione  di  Bologna  non  sarei  d’avviso  di  riprodurle,  e 
perché  l’autore  non  voleva ,  e  perché  veramente  sono  in  un  certo 
stile  scherzevole  al  tutto  contrario  all’indole  sua,  oltre  di  che  par¬ 
lano  di  cose  meramente  di  lingua,  e  furono  scritte  per  dare  momen¬ 


ti)  Bresciano,  p.  171. 

(2)  Nuovi  documenti  intorno  agli  scritti  e  alla  vita  di  Giacomo  Leopardi ®, 
raccolti  e  pubblicati  da  Giuseppe  Piergili,  Firenze,  Succ.  Le  Monnier,  1892, 
pp,  267-268.  Il  Luiso,  che  non  potè  valersi  delle  reciproche  sinneriane  quando  descrisse 
e  giudicò  l’atteggiamento  del  Ranieri  in  quell’occasione,  lo  accusò  d 'essersi  tardiva¬ 
mente  voluto  sostituire  a  Luigi  de  Sinner,  poiché  suppose  che  questi,  avendo  con¬ 
trattata  l’edizione,  avrebbe  dovuto  anche  curarla;  ma  il  Ranieri,  se  mai,  si  sostituì 
al  Leopardi.  Cfr.  Luiso,  pp.  7-10. 
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taneamente  la  berta  a  certi  pedanti.  Le  varianti  né  pure  sarei  d’av¬ 
viso  di  darle,  anche  perché  l’autore  ha  preparato  da  sé,  coni’ io  già 
le  scrissi,  i  canti  e  parte  delle  prose,  ed  a  noi  non  parmi  che  possa 
esser  lecito  di  porci  le  mani;  in  oltre  egli  mutava  sempre  per  non 
lievi  cagioni;  e  mi  diceva  di  queste  ultime  correzioni  preparate  per 
il  Baudry,  che  veramente  (come  si  dice  in  Firenze)  gli  finivano , 
cioè  fermamente  e  ultimamente  gli  piacevano;  e  che  non  voleva 
mai  piu  ritornarci  sopra»  0).  Il  Leopardi,  invece,  si  mise  al  lavoro 
sicuramente  dopo  poco  ch’era  comparsa  l’edizione  Starita;  e  se 
anche  gli  piacque  chiamare  «  edizione  Baudry  »  quella  che  adagio 
adagio  cosi  preparava,  quasi  sempre  correggendo  da  sé  e  solo 
qualche  volta  dettando  al  Ranieri,  non  ebbe  il  tempo  di  pensarla 
come  una  realtà  immutabile,  cui  sacrificare  la  propria  inconten¬ 
tabilità  artistica.  Ma  il  Ranieri  riponeva  ormai  ogni  sua  ambi¬ 
zione  nell’esser  considerato  il  depositario  degl’  intimi  propositi 
del  Leopardi,  ed  era  capace  di  parziali  alterazioni  del  vero,  se 
gli  sembrava  che  servissero  agli  scopi  della  sua  sostanziale  fe¬ 
deltà  interpretativa.  Cosi  al  conte  Monaldo,  il  1 8  luglio  1837,  fece 
credere  le  cose  inedite  del  figlio  «  già  prima  della  sventura  state 
mandate  da  Giacomo  al  Baudry  libraio  in  Parigi  »  (1 2 3 4 5),  perché 
quegli  non  tentasse  d’ impedirne  la  stampa. 

L’edizione  Baudry  non  si  fece.  Il  Baudry  prima  tergiversò  <3), 
poi  dismise  l’ idea,  sconsigliatone,  come  aveva  previsto  il  Leopardi, 
dal  Tommaseo  e  dai  suoi  amici  cattolici.  Consenti  invece,  nel 
1842,  a  lasciar  porre  il  nome  della  propria  ditta  sul  frontispizio 
dei  Paralipomeni ,  stampati  però  a  spese  del  Ranieri  in  una  pic¬ 
cola  tipografia  parigina  (4);  e  in  quell’epoca  ci  fu  qualche  speranza 
di  convincerlo  a  riprendere  il  progetto  dell’edizione  maggiore,  se 
è  da  ritenere  non  del  tutto  infondato  quanto  scriveva  il  Ranieri 
al  Vieusseux,  il  24  giugno  1842(5).  Ma  solamente  nell’ottobre  del¬ 
l’anno  successivo  il  Ranieri,  entrando  in  rapporti  con  Felice  Le 
Monnier,  poteva  porre  le  prime  basi  della  famosa  edizione  fio¬ 
rentina  delle  Opere  del  Leopardi,  uscita  poi  nel  marzo  del  1845, 


(1)  PlERGILl,  p.  271. 

(2)  PlERGILI,  p.  253. 

(3)  Bresciano,  p.  247  (lettera  di  Luigi  de  Sintier  al  Ranieri  del  23  maggio  1838). 

(4)  Cfr.,  fra  l’altro,  Bresciano,  p.  273  (lettera  del  Giordani  al  Ranieri  dell’ 8  set¬ 
tembre  1840,  erroneamente  datata  dagli  editori  1843). 

(5)  N.  Serban,  Lellrcs  inèditcs  relalives  à  Giacomo  Leopardi,  Paris,  Cham¬ 
pion,  1913,  pp.  44-45- 
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dopo  burrascose  vicende  che  i  carteggi  pubblicati  dal  Luiso  e 
dal  Serban  documentano  assai  bene.  Nel  primo  dei  due  volumi 
delle  Opere  |  di  |  Giacomo  Leopardi  |  Edizione  accresciuta,  ordi¬ 
nata  e  corretta,  |  secondo  l’ultimo  intendimento  dell’autore,  |  da  | 
Antonio  Ranieri.  |  Firenze,  |  Felice  Le  Monnier.  |  1845,  i  Canti, 
che  comprendevano  le  pp.  5-138,  più  tre  pagine  di  note,  erano 
riprodotti,  con  sviste  in  genere  più  numerose  che  gravi,  secondo 
una  copia  dell’edizione  Starita,  su  cui  il  Ranieri  aveva  riportate 
le  correzioni  (quasi  tutte  autografe)  e  inserite  le  aggiunte  del¬ 
l’esemplare  preparato  dal  Leopardi  in  vista  dell’ «  edizione  Bau- 
dry».  Notevole  era  sopratutto  la  pubblicazione  di  due  canti  ine¬ 
diti,  Il  tramonto  della  luna  e  La  ginestra >»  |  o  \  il  fiore  del  deserto , 
che,  messi  subito  dopo  la  Palinodia,  assumevano  rispettivamente 
i  nn.  XXXIII  e  XXXIV. 

L’edizione  curata  dal  Ranieri  tenne  il  campo  incontrastata¬ 
mente  per  oltre  quarant’anni :  solo  qualche  lieve  mutamento  d’in¬ 
terpunzione  fu  proposto,  per  pure  ragioni  sintattiche.  Poi  venne 
il  desiderio  di  risalire  ai  manoscritti;  e  il  Mestica,  per  la  sua  edi¬ 
zione  Diamante  del  1886  (Firenze,  Barbèra),  studiò  l’esemplare 
della  Starita  corretto  di  mano  del  Ranieri,  ch’era  rimasto  nell’ar¬ 
chivio  della  casa  Le  Monnier,  credendo  di  trovarsi  dinanzi  a  un 
originale.  Quando  furono  rese  accessibili  agli  studiosi  le  «  carte 
napoletane  »  (eredità  Ranieri),  vi  si  rinvenne  un  altro  esemplare 
corretto  dell’edizione  Starita:  già  dall’inventario  notarile  si  sapeva 
che  vi  erano  cucite  dentro  «  alcune  pagine  manoscritte,  conte¬ 
nenti  un  foglietto  di  quattro  pagine  autografe  del  Leopardi,  e 
dieci  foglietti  contenenti  la  Ginestra  e  la  Imitazione  di  carattere 
del  Ranieri  »  (0;  ma  si  vide  allora  che  anche  le  correzioni  ai  canti 
stampati  erano  quasi  tutte  del  Leopardi.  Il  Mestica  conobbe  que¬ 
st’esemplare,  e  certo  se  ne  servi,  mentre  preparava  per  la  stampa 
le  Opere  di  Giacomo  Leopardi  da  lui  approvate ;  non  sembra,  però, 
che  stabilisse  con  sicurezza  in  che  relazione  stiano  fra  loro  le  due 
copie  corrette,  delle  quali  quella  servita  per  l’edizione  Ranieri  del 
1845  dal  Le  Monnier  era  stata  solennemente  donata  alla  Biblio¬ 
teca  leopardiana  municipale  di  Recanati.  Comunque,  la  nuova 
edizione  del  Mestica  usci  postuma  (Firenze,  Succ.  Le  Monnier, 
1906),  e  senza  corredo  critico,  sicché  anche  i  criteri  con  cui  era 


(I)  PiKRGIU,  p.  329. 
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costituito  il  testo  si  potevano  soltanto  supporre.  Fu  poi  il  Moron- 
cini  a  chiarire  definitivamente  che  sull’esemplare  recanatese  il 
Ranieri  aveva  riportato,  del  resto  abbastanza  esattamente,  le  par¬ 
ticolarità  di  quello  napoletano,  per  non  separarsi  (com’era  giusto) 
da  un  cimelio  prezioso  al  momento  della  stampa  U).  Non  pare 
tuttavia  che  i  materiali  di  cui  il  Ranieri  non  si  curò  di  ottenere 
la  restituzione  fossero  preparati  appositamente  per  l’edizione  Le 
Monnier,  come  ritenne  il  Moroncini:  il  Mestica,  nella  sua  prefa¬ 
zione  del  1886,  si  richiamava  invece,  a  ragione,  al  progetto  del¬ 
l’edizione  Baudry,  per  via  delle  indicazioni  in  francese  scritte  sia 
sul  fascicolo  dei  Canti,  come  sugli  altri  che  costituivano  le  Opere 
(. Premier  cahier,  ecc.)  (1 2 3). 

Trovato  un  fondamento  cosi  sicuro  per  il  suo  testo,  il  Moron¬ 
cini  si  propose  di  riprodurre  quasi  diplomaticamente  quella  che 
con  lui  chiameremo  la  «  Starita  corretta»,  emendando  cioè  solo 
sviste  ed  errori  di  stampa,  o  che  a  lui  sembrassero  tali.  Egli  diede 
anche,  con  un  metodo  che  fu  molto  discusso,  le  varianti  di  tutte 
le  stampe  originali  e  di  tutti  i  manoscritti  conosciuti;  e  non  è  da 
stupire  se,  in  tanta  congerie,  le  omissioni  e  gli  equivoci  fossero 
parecchi.  Ma  il  testo  fu  oggetto  delle  cure  piu  diligenti;  tanto 
che  sono  due  in  tutto  gli  errori  di  stampa  che  si  riescono  ad 
aggiungere  a  quello  (XXVIII,  2)  che  il  Moroncini  stesso  additò 
nell’errata-corrige:  ohimè  per  oimè  in  XVII,  46  e  d’ogni  intorno 
per  d' ogn’ intorno  in  XXXIX,  64(3). 


III 

Da  quella  del  Moroncini  (1927)  in  poi,  a  fondamento  di  ogni 
edizione  dei  Canti,  e  perciò  anche  della  presente,  deve  porsi  dunque 
l’esemplare  della  Starita  corretto  dal  Leopardi,  e  dal  Ranieri  sotto 
la  sua  direzione,  che  è  conservato  nella  Biblioteca  Nazionale  di 
Napoli.  Esso  è  riprodotto  qui  con  una  sostanziale  fedeltà,  che 
supera  forse  quella  del  Moroncini,  malgrado  le  maggiori  differenze 
apparenti. 


(1)  Moroncini,  p.  xxvi,  n.  1. 

(2)  P.  xiv.  Cfr.  Moroncini,  I.  c. 

(3)  Il  secondo  errore  risale  all’edizione  del  1845  curata  dal  Ranieri,  e  non  fu 
corretto  neppure  nelle  due  edizioni  del  Mestica. 
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I  criteri  ortografici  a  cui  si  era  ridotto  da  ultimo  il  Leopardi, 
nel  suo  desiderio  d’essere  semplice  e  di  non  sovraccaricare  la  pa¬ 
gina,  erano  cosi  sottilmente  ragionati,  e  nello  stesso  tempo  cosi 
vicini  ai  nostri,  che  era  naturale  cercare  di  trasporre,  se  mai,  quei 
segni  in  altri  più  familiari  ai  lettori  di  questa  raccolta,  ma  di  non 
aggiungerne  dei  nuovi  senza  necessità.  Secondo  le  regole  usate  ge¬ 
neralmente  negli  «Scrittori  d’Italia»,  in  quest’edizione  sono  stati 
distinti  gli  accenti  gravi  e  gli  acuti  in  fine  di  parola;  e  lo  stesso 
si  è  fatto  per  i  pochi  altri  accenti  tonici  segnati  dal  Leopardi, 
per  diversificare  il  senso  degli  omonimi  o  per  chiarire  l’accenta¬ 
zione  d’un  verso:  nel  primo  caso  l’edizione  Starita  ha  sempre 
l’accento  grave  {già,  perchè ,  tradì,  combatterà  :  I,  27,  28,  31,  38,  ecc.), 
nel  secondo  sempre  l’acuto  {vóti:  XI,  54,  ecc.;  lùgubri-.  XXVI,  5 
e  XXX,  35;  sigari-,  XXXII,  14).  È  stato  trasformato  in  circonflesso 
l’accento  grave  che  il  Leopardi  pone  sulle  forme  verbali  contratte, 
che  possono  confondersi  con  altre  forme  verbali  o  con  sostantivi 
( placàr ,  oriiàr-,  VI,  in,  ecc.;  còr :  XXIV,  14  e  XXVI,  88).  Sono 
stati  introdotti  dei  segni  in  più  solo  in  pochi  casi  in  cui  l’uso 
nostro  si  è  definitivamente  allontanato  da  quello  del  Leopardi  : 
di  sostantivo  (IV,  92,  ecc.)  è  stato  perciò  scritto  diversamente  da 
di’  verbo  (II,  182  e  183),  e  fé  sostantivo  (XV,  95)  diversamente 
da  fé’  verbo  (XXXI,  8);  inoltre,  è  stato  accentato  il  pronome  sé. 
Il  Leopardi,  che  prima  abbondava  nelle  maiuscole  e  negli  accenti 
di  distinzione  (nell’edizione  Nobili  in  Vili,  108  stampò  addirittura 
àfide,  perché  il  sostantivo  non  andasse  confuso  con  l’avverbio,  e 
quest’ortografia  fu  ancora  riprodotta  nell’edizione  Piatti  del  1831), 
s’era  infine  persuaso  che  ogni  segno  doveva  essere  strettamente 
giustificato,  e  servire  davvero  a  eliminar  degli  equivoci:  sicché 
nell’edizione  Starita  lasciò  la  maiuscola  a  Sol  e  Soli,  ma  gli  parve 
inutile  per  il  sole,  proprio  guidato  da  un  desiderio  di  chiarezza, 
e  non  certo  dalle  ragioni  vanamente  inseguite  dal  Moroncinib). 
L’origine  delle  altre  poche  maiuscole  poste  dal  Leopardi  a  nomi 
comuni  è  evidente  di  per  sé,  e  tutte  sono  state  conservate;  mentre 
ai  capoversi,  seguendo  l’abitudine  della  collezione,  è  stata  messa 
la  minuscola.  Il  modo  di  abbreviare  le  indicazioni  bibliografiche, 
nelle  note,  è  stato  sostanzialmente  rispettato. 

Ci  si  scosta,  coni’ è  ovvio,  dalla  «Starita  corretta»  anche  per 
eliminare  gli  errori  di  stampa  sfuggiti  al  Leopardi  nelle  sue  accu- 


(1)  Moroncini,  p.  LXVIII. 


2Ó4 


NOTA 


rate  revisioni  e  gli  errori  di  trascrizione  della  copia  della  Ginestra 
che  è  inserita  in  quello  stesso  esemplare,  pur  considerata  giusta¬ 
mente  dal  Moroncini  come  la  più  esatta  delle  tre  esistenti,  tutte 
di  mano  del  Ranieri.  In  III,  13  va  ristabilita  la  virgola  in  fondo 
al  verso,  che  c’era  nell’edizione  Piatti,  e  fu  certo  dimenticata  nel 
correggere  le  bozze  perché  a  quel  punto  finiva  anche  la  pagina. 
In  Vili,  43  fraticida  va  corretto  in  fratricida',  è  sommamente 
improbabile  che  il  Leopardi,  proprio  in  un’epoca  in  cui  cercava 
di  rendere  meno  preziosa  la  sua  lingua  poetica  e  perfino  la  sua 
ortografia,  ricorresse  a  un  termine  di  Crusca  da  lui  stesso  deriso 
nell  &  Annotazioni  alle  Canzoni  di  Bologna  (1);  ad  ogni  modo,  l’edi¬ 
zione  Piatti  del  1836  che  riproduce  la  Starita  fu  pronta  ad  acco¬ 
gliere  quello  che  poteva  sembrare  un  omaggio  al  Vocabolario  ; 
ma  da  allora  mai  nessuno  se  11’è  più  accorto.  In  XV,  22  bisogna 
sostituire  con  una  virgola  il  punto  e  virgola  comparso  nell’edi¬ 
zione  dei  Versi ,  e  riprodotto  poi  in  quelle  del  Piatti  e  dello  Sta¬ 
rita,  ma  contrario  all’uso  del  Leopardi:  errore  probabilmente  nato 
durante  una  revisione  del  testo  uscito  sul  «Nuovo  Ricoglitore», 
dove  mancava  la  virgola  a  metà  del  verso.  In  XVI,  56  invece  di 
piaggie  va  scritto  piagge  :  l’ortografia  esatta,  del  resto,  si  trova 
anche  in  questa  stessa  poesia,  al  v.  93.  In  XIX,  6  è  da  porre 
l’accento  su  lasciar ,  che  è  un  passato  remoto.  In  XXXIV,  109 
sembra  preferibile  inserire  una  virgola  fra  si  e  che ,  come  c’è  nelle 
altre  due  copie  della  Ginestra  dovute  anch’esse  al  Ranieri,  e  nel¬ 
l’edizione  del  1845.  Cosi  anche  al  v.  121,  dopo  danno ,  e  in  fondo 
al  v.  129,  la  virgola  sembra  indispensabile,  e  di  nuovo  è  confer¬ 
mata  dalla  concordanza  delle  altre  due  copie  e  dall’edizione  del 
1845.  Le  stesse  testimonianze  si  potrebbero  invocare  in  favore 
della  sostituzione  di  contra  a  cotitro  in  XXXIV,  148;  ma  basterà 
ricordare  l’osservazione  del  Moroncini,  non  applicata  però  da  lui 
a  questo  luogo,  che  il  Leopardi  non  adopera  mai  la  forma  control). 
In  XXXIV,  214  lo  spostamento  della  virgola,  messa  dopo  invece 
che  prima  di  profondo,  è  ormai  tradizionale,  dall’edizione  Chia¬ 
rini  (1869).  In  XXXIV,  255  sull’  va  corretto,  secondo  l’uso  co¬ 
stante  del  Leopardi,  in  su  l’.  In  XXXIV,  285,  sempre  per  seguire 
le  abitudini  ortografiche  del  Leopardi,  va  accentato  l’aggettivo 
voti.  A  metà  della  nota  (1)  è  da  aggiungere  una  virgola  dopo 


(1)  Cfr.,  in  questo  volume,  p.  211  e  n.  1. 

(2)  Moroncini,  p.  lxxiii. 
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avendo  veduto  il  fatto  («  avendo  veduto  il  fatto,  si  può  dire,  cogli 
occhi  propri  »),  che  è  nell’autografo,  ma  non  comparve  in  nessuna 
edizione.  Di  queste  rettificazioni,  le  più  ovvie  sono  già  tutte  regi¬ 
strate  dal  Moroncini. 

Sono  questi  gli  autentici  errori  della  «Starita  corretta»,  che 
invece  in  altri  punti  dev’essere  seguita  più  fedelmente  di  quanto 
non  abbia  fatto  il  Moroncini.  In  IV,  28  bisogna  lasciare  in  fondo 
al  verso  la  virgola  che  c’è  in  tutte  le  edizioni  curate  dal  Leopardi 
e  in  quella  del  1845:  non  è  lo  stesso,  infatti,  dire:  «(nefando  stile 
Di  schiatta  ignava  e  finta)»,  oppure:  «(nefando  stile,  Di  schiatta 
ignava  e  finta)»,  giacché  nel  secondo  caso  la  virgola  indica  come 
una  sottintesa  ripetizione  della  parola  stile ^ che  dà  molta  più  energia 
all’espressione.  In  Vili,  43  va  mantenuta  la  virgola  di  «  trepido, 
errante»,  che  non  è  mai  stata  tolta.  In  XIII,  20  è  da  conservare, 
anche  se  non  fu  accolta  dal  Ranieri  nell’edizione  del  1845,  la  le¬ 
zione  della  Starita,  che  pone  la  virgola  dopo  già.  Il  significato 
è:  non  io,  certo,  per  quel  ch’io  ne  speri,  ti  ricorro  al  pensiero; 
e  eh’ io  speri  è  parentetico,  come  in  XVII,  30  ch’io  creda  («  Non 
ti  vedrò,  ch’io  creda,  Un’altra  volta».).  La  variante  dei  Versi  e 
dell’edizione  Piatti  («non  io  certo  giammai  Ti  ricorro  al  pensiero») 
è  una  nuova  conferma  di  quest’interpretazione.  E  poi,  il  nesso 
sintattico  «non  già  ch’io  speri»  non  è  leopardiano.  In  XXVI, 
11  sta  benissimo  propio ,  che  l’autorità  di  scrittori  classici  citati 
dal  Leopardi  potrebbe  confermare,  ma  è  giustificato  sopratutto 
dal  desiderio  di  evitare  una  cacofonia  intollerabile  come  «  il  sentir 
proprio  sprona».  Il  Moroncini  stampò  proprio ,  seguendo  l’esempio 
del  Ranieri,  qui  e  in  XXXV,  1,  dove  evidentemente  la  cacofonia 
non  c’era;  senonché  tutt’e  due  le  volte  gli  parve  di  prendersi  una 
libertà,  e  non  riusciva  a  intendere  come  mai  nell’edizione  del  1906 
il  Mestica  mettesse  la  prima  volta  propio  e  la  seconda  proprio  (0. 
Ma  di  XXXV  nella  «Starita  corretta»  c’è,  oltre  al  testo  stam¬ 
pato,  anche  una  copia  di  mano  del  Ranieri,  subito  dopo  la  Gine¬ 
stra ,  e  nello  stesso  fascicolo:  posteriore  alla  stampa,  è  logico  che 
questa  copia  rimedi  a  eventuali  errori  od  omissioni;  e  infatti  al 
v.  1  vi  si  legge  proprio ,  e  al  v.  3  c’è  un  trattino,  il  quale  separa 
opportunamente  la  risposta  della  foglia  dalla  domanda  che  precede. 
In  X,  35  e  in  XXXVIII,  11  è  meglio  non  aggiungere  la  virgola 


(1)  Moroncini,  p.  lxxxiii. 
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prima  del  vocativo:  quella  di  porre  i  vocativi  fra  due  virgole  era 
una  consuetudine  ortografica  del  Leopardi  al  tempo  dell’edizione 
Starita;  non  sembra  però  che  fosse  già  un  criterio  rigidamente 
applicato,  come  capitò  invece  per  le  preposizioni  articolate.  Nella 
nota  (i),  poco  dopo  il  principio,  va  letto  di  esso  poeta ,  e  non 
d’esso  poeta.  Finalmente  nella  nota  (6),  verso  la  fine,  commentatori 
è  da  correggere,  come  fece  il  Leopardi,  in  comentatori. 


IV 

Delle  tre  parti  di  cui  si  compone  V Appendice  del  presente  vo¬ 
lume,  la  prima  è  quella  che  vuole  più  ampia  giustificazione  cri¬ 
tica.  /  nuovi  credenti  furono  pubblicati  per  la  prima  volta  negli 
Scritti  vari  inediti  (Firenze,  Succ.  Le  Monnier,  1906):  in  quel 
volume  ebbero  quasi  un  posto  a  sé,  e  dopo  furono  considerati 
più  in  relazione  con  i  Canti  che  con  le  «carte  napoletane».  Si 
è  discusso  se  il  Leopardi  abbia  mai  avuto  intenzione  di  stampare 
la  sua  satira,  e  si  è  cercato  di  cogliere  in  contraddizione  il  Ra¬ 
nieri,  perché  in  un  primo  tempo  aveva  creduto  di  dover  aggiun¬ 
gere  anche  questa  alle  altre  due  poesie  inedite  che  offriva  agli 
stampatori  per  l’edizione  postuma  del  Leopardi,  e  poi  non  solo  cam¬ 
biò  idea,  ma  dichiarò  perfino  che  cosi  interpretava  il  desiderio 
dell’autore.  Senonché,  una  volta  tanto,  il  Ranieri  qui  non  disse 
una  cosa  per  un’altra.  La  lettera  già  citata  al  Vieusseux,  del 
24  giugno  1842,  si  riferisce  a  un  progetto  troppo  vago  perché 
sull’accenno  a  «  i  canti  con  tre  lunghissimi  inediti  »  ò)  si  possa 
esprimere  un  giudizio  valido;  ma  il  Ranieri  parlò  in  concreto,  e  per 
due  volte,  di  «  tre  canti,  dei  quali  uno  lunghissimo  e  meravi¬ 
glioso  »  (2),  solo  nella  sua  prima  lettera  al  Le  Monnier,  dell’11  ot¬ 
tobre  1843,  i'1  cui  gli  offriva  di  pubblicare  non  i  Canti  solamente, 
bensi  una  raccolta  di  tutte  le  poesie  del  Leopardi.  Era  certo 
un  modo  di  allettare  l’editore  con  l’abbondanza  dei  materiali  a 
sua  disposizione,  e  il  Ranieri  doveva  essere  ancora  dell’idea  di 
quando  aveva  respinto  proposte  di  Luigi  de  Sinner  analoghe  a 
questa:  perché  d’integrare  i  Canti  col  volumetto  bolognese  dei 


(1)  Serban,  p.  44. 

(2)  Serban,  pp.  47  e  50. 
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Versi  egli  poi  non  fece  mai  più  parola,  e  per  I  nuovi  credenti  gravi 
dubbi  sembrarono  assalirlo,  non  appena  la  probabilità  di  un’edi¬ 
zione  Le  Monnier  si  fece  maggiore.  Già  il  30  novembre  di  quel¬ 
l’anno  scriveva  infatti  al  Giordani:  «  ...  resta  due  canti,  cioè  II  Tra¬ 
monto  della  luna  e  La  Ginestra ,  e  un  capitoletto ,  il  quale  essendomi 
indiritto  e  rompendo  più  d’una  lancia  addosso  a  più  d’un  cava¬ 
liere,  consulterò  a  suo  tempo  V.  S.  se  stamparlo...  »  (0.  Nella 
corrispondenza  col  Le  Monnier,  poi,  s’affermava  sempre  più  il  de¬ 
siderio  del  Ranieri  di  attenersi  strettamente  «  al  vero  intendimento 
del  defunto»  (J);  e  quando,  nel  gennaio  1844,  l’editore  ebbe  i  ma¬ 
teriali  che  dovevano  servire  alla  stampa,  non  trovò  in  mezzo  ad 
essi  il  manoscritto  dei  Nuovi  credenti. «Era  naturale  che  il  Le 
Monnier  domandasse,  un  giorno,  come  mai  i  tre  canti  inediti 
s’erano  ridotti  a  due:  il  Ranieri  s’era  forse  sbagliato  nello  scri¬ 
vere?  Questi  rispose,  il  20  giugno  1844:  «...non  errai  quando 
scrissi  della  poesia,  oltre  alla  Ginestra  e  al  Tramonto  della  luna 
vi  era  ne’  Mss.  una  satiretta  ove  si  nominano  alcuni  viventi.  11 
defunto,  morendo,  desiderò  che  non  si  stampasse.  Io,  nel  primo 
caldo,  avevo  risoluto  il  contrario.  Poi,  pensai  ch’era  mal  fatto;  e 
quando,  tre  mesi  dopo  la  lettera  che  V.  S.  dice  di  aver  sottocchi, 
le  mandai  i  Mss.,  tolsi  quella  satiretta»  (3).  Il  «primo  caldo»  era 
quello  dell’entusiasmo  per  la  possibilità  di  pubblicare  le  opere  del 
Leopardi  a  Firenze:  il  28  giugno  1837,  s’è  già  veduto,  i  canti 
«  inediti  e  più  che  bellissimi  »  erano  due.  Le  testimonianze  si  con¬ 
fermano  tutte  a  vicenda:  il  Leopardi  non  volle  che  I  nuovi  credenti 
fossero  pubblicati,  e  il  Ranieri  stesso  non  ci  pensò  mai  sul  serio, 
anche  per  non  suscitare  un  vespaio  a  Napoli.  Luigi  de  Sinner,  che 
nell’edizione  Le  Monnier  preferiva  vedere  le  Annotazioni  (secondo 
un  suo  vecchio  desiderio)  piuttosto  che  la  Palinodia  o  i  Paralipo¬ 
meni  (4),  si  senti  rispondere  lui  pure,  come  gli  altri,  che  una  sola 


(1)  Bresciano,  p.  288.  Gli  editori  non  conoscono  il  destinatario  di  questa  let¬ 
tera,  che  ritengono  del  1844;  eppure  hanno  pubblicato  a  p.  278  la  lettera  del  Gior¬ 
dani,  in  data  25  ottobre  1843,  a  cui  questa  risponde.  Il  Giordani  riscrisse  poi  al 
Ranieri  il  12  dicembre,  ed  è  la  lettera  stampata  dal  Bresciano  a  p.  238  fra  quelle 
del  1837. 

(2)  Lettera  al  Le  Monnier  dell’n  dicembre.  Serban,  p.  56. 

(3)  Serban,  p.  71. 

(4)  Maria  Zezon,  Contributo  alla  storia  dell'edizione  leopardiana  del  1845, 
in  «Rassegna  Nazionale»,  voi.  XXXIX  (1922),  p.  34  (lettera  di  Luigi  de  Sinner  al 
Ranieri  in  data  15  aprile  1844). 
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poesia  del  Leopardi  doveva  rimanere  inedita:  «  Ben  mi  sono  ar¬ 
dito  di  toglier  di  mezzo  una  satiretta,  dove  erano  offesi  personal¬ 
mente  e  terribilmente  tre  viventi-,  questo  ho  fatto  dopo  averne 
ottenuto  il  permesso  dall’autore,  e  per  una  troppo  urgente  ra¬ 
gione,  qual  era  un’offesa  personale»  (0.  Tuttavia  il  Ranieri  una 
volta,  sicuramente  dopo  la  morte  del  Leopardi  ma  non  si  sa  di 
preciso  quando,  trascrisse  in  pulito  la  satira,  avendo  dinanzi,  sia 
pure  vago,  il  pensiero  della  pubblicazione.  Infatti,  la  copia  dei 
Nuovi  credenti  che  fu  riprodotta  negli  Scritti  vari  inediti ,  al  v.  95, 
a  proposito  del  gelataio  Vito,  ha  questa  Nota  dell’ E.,  impensabile 
come  tale  mentre  l’autore  era  vivo,  ed  evidentemente  com¬ 
pilata  li  per  li  dal  Ranieri,  non  senza  pentimenti:  «Celebre  ven¬ 
ditore  di  sorbetti,  che  divenuto  ricco,  comperò  una  baronia,  e  fu 
domandato  il  barone  Vito». 

Più  corretta,  e  priva  della  nota  del  Ranieri,  la  copia  scoperta 
di  recente  dal  Moroncini  sarà  da  ritenere  maggiormente  sicura 
proprio  in  quanto  meno  tarda  (al  contrario  di  quel  che  credette 
lo  stesso  Moroncini)  (a).  Postala  a  base  del  testo  dei  Nuovi  cre- 
denti,  col  confronto  della  copia  più  nota  bisognerà  correggervi 
solo  due  sviste:  contro  al  v.  40,  che  va  letto  conira-,  e  il  punto 
fermo  in  fondo  al  v.  97,  che  dev’esser  sostituito  da  un  punto 
e  virgola.  Al  v.  58  c’è  una  virgola  di  troppo,  dopo  sale,  nata 
forse  da  una  falsa  analogia  fra  le  diverse  posizioni  della  copula 
nel  verso  («E  canta,  ed  or  le  sale  ed  or  la  corte  »).  In  tutt’e  due 
le  copie  c’è  spiaccian  al  v.  6,  che  è  sempre  stato  corretto,  giusta¬ 
mente,  in  spiaccion ;  e  sull’  al  v.  86,  che  nessuno  finora  aveva 
mai  pensato  a  mutare  in  su  l\  E  da  notare  infine  la  lezione  vede 
al  v.  105,  che  il  Moroncini  non  accolse  neppure  fra  le  varianti, 
mentre  era  senz’altro  da  preferire  al  vide  della  copia  più  nota. 

La  seconda  parte  dell’ Appendice  è  costituita  dalle  dediche  e 
dalle  notizie  preliminari  delle  edizioni  originali,  nonché  dalle  Av¬ 
vertenze  che  nell’edizione  Nobili  seguivano  le  dieci  canzoni,  e  poi 
furono  ristampate,  con  qualche  ritocco  e  precedute  da  un  annuncio 


(1)  PlERGIU,  p.  282. 

(2)  Opere  minori  approvate  di  Giacomo  Leopardi,  edizione  critica  ad  opera 
di  Francesco  Moroncini,  Bologna,  Cappelli,  1931,  I,  pp.  lx  e  224.  Il  Moroncini 
ha  contaminato  i  due  testi. 
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bibliografico  del  volume,  nel  «Nuovo  Ricoglitore»  del  1825  (nu¬ 
meri  di  ottobre  e  dicembre).  I  criteri  di  fedeltà  all’ortografia  del 
Leopardi  seguiti  per  le  poesie  sono  stati  conservati  nel  riprodurre 
queste  prose  di  epoche  diverse:  sicché  il  lettore  avrà  modo  di 
osservare  come  nel  Leopardi  non  solo  lo  stile,  ma  anche  la  ripro¬ 
duzione  grafica  delle  parole  acquistasse  una  sempre  maggiore  evi¬ 
denza  e  semplicità.  Il  testo  delle  Annotazioni  essendo  apparso 
un  poco  modificato  nel  «Nuovo  Ricoglitore»,  è  stata  prescelta 
questa  forma,  ma  si  sono  date  in  nota  le  varianti  dell’edizione 
Nobili,  quand’anche  fossero  di  piccola  entità.  All’annuncio  biblio¬ 
grafico  il  Moroncini  ha  creduto  di  dover  dare  il  titolo  di  Critica , 
che  è  nell’autografo;  non  si  tratta  però  se  non  del  nome  della 
rubrica  in  cui  andava  inserito  l’articolo,  nèl  «  Nuovo  Ricoglitore  ». 
La  Notizia  dell’edizione  Starita  compare  qui  unicamente  come  fu 
compilata  nel  1835.  Nella  «Starita  corretta»  quest’avvertenza  porta 
parecchie  mutazioni  e  aggiunte,  tutte  di  mano  del  Ranieri,  che 
hanno  indotto  qualcuno  a  pubblicarla  anche  in  quest’altra  forma; 
ma,  a  parte  il  dubbio  che  il  Leopardi  volesse  parlare  di  edizione 
«  parigina  »  prima  d’averla  definitivamente  combinata,  non  sembra 
probabile  ch’egli  avesse  tanto  rispetto  per  la  propria  Notizia  da 
mettere  solo  in  fondo,  dopo  aver  menzionato  le  note,  che  li  erano 
«aggiunti  i  canti  XXXIII  e  XXXIV,  finora  non  istampati».  Non 
sarà  stato  piuttosto  il  Ranieri  a  completare  il  testo,  cercando  di 
discostarsi  il  meno  possibile  dal  Leopardi,  e  magari  riprendendone 
le  espressioni  («  sono  aggiunti  undici  componimenti  non  più  stam¬ 
pati  »  )? 

La  terza  parte  del V Appendice  è  data  dalle  varianti  delle  diverse 
edizioni  che  ebbero,  anche  per  interposta  persona,  le  cure  del 
Leopardi.  Trascurate,  in  linea  di  massima,  le  varianti  puramente 
ortografiche,  di  cui  dànno  un’idea  gii  scritti  radunati  nella  seconda 
parte  dell’ Appendice,  sono  state  accolte  invece  le  varianti  d’inter¬ 
punzione,  che  possono  anche  indicare  dei  mutamenti  interve¬ 
nuti  nelle  pause  del  verso.  Le  varianti  degli  autografi  sono 
state  risolutamente  lasciate  da  parte,  per  una  ragione  di  metodo, 
giacché  si  trattava  di  rappresentare  le  tappe  successive  del  gusto 
poetico  del  Leopardi,  l’espressione  che  di  volta  in  volta  gli  era 
parsa  definitiva,  ma  poi  era  stata  sempre  rimessa  in  forse:  come 
ebbe  a  notare  giustamente  il  Debenedetti  pubblicando  i  Fram¬ 
menti  autografi  dell’Ariosto,  le  varianti  dei  manoscritti,  anche  se 
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suggestive,  sono  altra  cosa,  in  quanto  non  ci  si  può  rendere  conto, 
assai  spesso,  dell’effettiva  importanza  che  ogni  mutamento  ebbe 
per  l’autore,  né  riconoscere  quel  che  non  è  vissuto  più  dell’attimo 
necessario  a  segnarlo  sulla  carta. 


V 

Vogliono  una  giustificazione  anche  le  Notizie  e  congetture  cro¬ 
nologiche  che  il  lettore  troverà  dopo  questa  Nota.  Gli  autografi 
del  Leopardi  ci  forniscono  la  data  di  diciassette  poesie;  per  le 
altre  ventiquattro  che  sono  comprese  nei  Canti ,  le  congetture  a 
volte  hanno  un  fondamento  saldo,  com’è  il  caso  del  Primo  amore 
(di  cui  il  Leopardi  stesso  ha  permesso  la  datazione  sicura  col 
cosiddetto  Diario  d’amore  delle  «carte  napoletane»),  più  spesso 
sono  assai  vaghe.  Studiosi  del  Leopardi  anche  molto  noti,  fra  i 
quali  basterà  nominare  il  Mestica  e  Giulio  Augusto  Levi,  hanno 
voluto  dare  determinazioni  precise  in  ogni  caso,  senza  riuscir 
quasi  mai  a  convincere,  e  sovente  anzi  inducendo  al  sorriso.  An¬ 
che  le  coincidenze  con  lo  Zibaldone  non  possono  dare  che  un 
terminus  a  quo ,  piuttosto  inutile  se  si  tenga  presente  che  i  pen¬ 
sieri  registrati  in  Zib.,  36  [«  Sento  dal  mio  letto  suonare  (battere) 
l’orologio  della  torre.  Rimembranze  di  quelle  notti  estive,  nelle 
quali,  essendo  fanciullo  e  lasciato  in  letto  in  camera  oscura,  chiuse 
le  sole  persiane,  tra  la  paura  e  il  coraggio  sentiva  battere  un  tale 
orologio...»]  e  66  [«Io  mi  trovava  orribilmente  annoiato  della 
vita  e  in  grandissimo  desiderio  di  uccidermi,  e  sentii  non  so 
quale  indizio  di  male  che  mi  fece  temere  in  quel  momento  in 
cui  io  desiderava  di  morire;  e  immediatamente  mi  posi  in  appren¬ 
sione  e  ansietà  per  quel  timore  ».]  soltanto  dopo  circa  dieci  anni 
si  trasformarono  nei  vv.  50-55  e  104-113  delle  Ricordanze.  Questa 
circostanza,  e  l’incommensurabilità  evidente  fra  gl’incidenti  della 
vita  esteriore  e  l’ispirazione  poetica,  inducono  a  essere  partico¬ 
larmente  prudenti.  Degl’idilli,  soltanto  L'infinito  e  Alla  luna  sem¬ 
brano  risalire  alla  data  (MDCCCXIX)  che  il  Leopardi  una  volta 
pose  in  fronte  a  tutti.  Per  gli  altri,  bisogna  accontentarsi  di  se¬ 
guire  l’elenco  autografo  che  li  divide  fra  gli  anni  1819,  1820  e  182T, 
anche  se  è  probabile  che  l’ordine  di  composizione  sia  quello  sug¬ 
gerito  dal  manoscritto  napoletano,  che  contiene  successivamente: 
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Alla  luna  (col  titolo  La  ricordanza ),  L'mfinito,  Lo  spavento  not¬ 
turno  (poi  relegato  fra  i  frammenti),  La  sera  del  di  di  festa  (allora 
intitolata  La  sera  del  giorno  festivo ),  Il  sogno  (certo  posteriore 
al  3  dicembre  1820),  La  vita  solitaria.  Ma,  d’altra  parte,  qual¬ 
cuno  potrebbe  anche  sostenere,  non  senza  una  certa  verosimi¬ 
glianza,  che  i  vv.  23-38  della  Vita  solitaria  sono  un  primo  ab¬ 
bozzo  dell’  Infinito,  e  perciò  lo  precedono  nel  tempo,  anziché 
essere  posteriori  di  due  anni.  Naturalmente,  l’approssimazione 
delle  congetture  è  diversa  non  solo  da  una  poesia  all’altra,  ma  dal¬ 
l’uno  all’altro  periodo.  Si  può  fissare  solo  un  terminus  ante  quem, 
con  cui  non  si  presume  di  soddisfare  la  curiosità  di  nessuno,  per 
i  canti  che  si  ritengono  composti  a  Napoli;  e  di  altri,  legati  al¬ 
l’amore  per  la  Targioni-Tozzetti  si  può  circoscrivere  la  data  nei 
limiti  d’un  biennio.  Sulle  versioni  da  Simonide  (XL  e  XLI)  la 
testimonianza  più  antica  è  del  7  dicembre  1827,  in  una  lettera 
del  Leopardi  al  fratello  Carlo;  e  forse  è  preferibile  raccoglierla, 
pur  sapendo  quasi  con  sicurezza  che  quei  frammenti  risalgono 
ad  alcuni  anni  prima. 

Una  congettura  nuova  è  contenuta  tuttavia  anche  in  queste 
Notizie  compilate  con  tanta  cautela.  Riguarda  II  passero  solitario , 
che  il  Mestica  riteneva  composto  nel  1829,  probabilmente  nel 
mese  di  giugno,  e  il  Moroncini  era  incerto  se  attribuire  alla 
primavera  di  quell’anno  o  del  successivo  (0.  Già  qualcuno  aveva 
obiettato  che,  se  nel  1831  II  passero  solitario  fosse  stato  scritto, 
il  Leopardi  l’avrebbe  incluso  nell’edizione  Piatti;  ma  non  era, 
questo,  un  argomento  sufficiente  per  coloro  i  quali  ritengono  che 
di  Recanati  e  della  primavera  si  possa  parlare  solo  a  Recanati 
e  in  primavera.  Chi  però  è  libero  da  certe  pastoie  vorrà  tener 
conto  di  testimonianze,  che  finora  sembrano  essere  state  trascu¬ 
rate.  Il  i°  giugno  1832  Luigi  de  Sinner  scriveva  da  Parigi  al 
Leopardi:  «A  propos,  Poerio,  que  je  ne  vois  plus  depuis  long- 
temps,  me  disait  que  vous  aviez  encore  gardé  dans  vos  cartons 
un  morceau  de  poésie  superbe.  Ne  pourriez-vous  pas  me  le  com- 
muniquer  en  manuscrit?  J’en  ferai  bon  usage,  soit  ici,  soit  en 
Allemagne»  (1 2).  Rispose  il  Leopardi,  a  volta  di  corriere,  il  21  giu¬ 
gno:  «  La  poesia  di  cui  vi  parlò  Poerio,  e  ch’io  stava  componendo 


(1)  Opere  approvate ,  p.  8  ;  Moroncini,  p.  710. 

(2)  Bresciano,  p.  126. 
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appunto  nel  tempo  ch’ebbi  la  fortuna  di  conoscervi,  non  è  stata 
mai  terminata,  né  credo  che  lo  sarà.  Altre  poesie  inedite,  desti¬ 
nate  ad  uscire  in  luce,  non  mi  trovo  avere».  Ora,  Luigi  de  Sinner, 
presentato  al  Leopardi  dal  Vieusseux  il  23  ottobre  1830,  lo  fre¬ 
quentò  di  persona  fino  all’  1 1  novembre  successivo  (0:  la  poesia, 
bellissima  a  giudizio  di  Alessandro  Poerio,  che  il  Leopardi  non 
potè  inserire  nell’edizione  Piatti,  fu  dunque  iniziata  nell’autunno 
del  1830.  D’altra  parte,  nessun  frammento,  fra  quelli  conservati 
nelle  «carte  napoletane»,  è  da  riportare  a  quell’epoca:  sicché  è 
probabile  che  il  Leopardi  abbia  poi  terminata  la  poesia,  a  cui 
s’era  messo  quand’erano  ancora  vive  in  lui  le  impressioni  reca¬ 
natesi,  e  che  questa  poesia  sia  II  passero  solitario  ;  del  quale 
altrimenti  si  dovrebbe  dire  soltanto  che,  ideato  dopo  l’aprile  del 
1828,  quando  nel  canto  A  Silvia  le  strofe  libere  comparvero  per 
la  prima  volta  nella  metrica  leopardiana,  fu  compiuto  certamente 
dopo  il  marzo  del  1831,  che  venne  in  luce  l’edizione  Piatti. 

C’è  poi,  a  proposito  della  data  del  Tramonto  della  luna ,  un 
equivoco  che  è  bene  chiarire,  una  volta  per  sempre.  Nella  «  Sta- 
rita  corretta»  il  manoscritto  del  Tramonto  della  luna  è  autografo, 
tranne  che  negli  ultimi  sei  versi,  i  quali  sono  invece  trascritti  di 
mano  del  Ranieri  sulla  pagina  di  guardia  del  successivo  mano¬ 
scritto  della  Ginestra ,  per  rendere  impossibile  ogni  dubbio  sul¬ 
l’ordine  da  seguire  nella  stampa:  al  Leopardi  evidentemente  non 
importava  nulla  che,  per  chiarezza,  la  calligrafia  del  Ranieri  si 
sostituisse  alla  propria  in  quei  sei  versi,  con  i  quali  cominciava 
un  foglio  nuovo.  Il  Moroncini  ha  spiegato  assai  bene  la  cosai1 2 3 4), 
ma  ha  continuato  a  collegare  arbitrariamente  questa  circostanza 
alla  notizia  che  gli  stessi  sei  versi  ultimi  del  Tramonto  della  luna 
erano  stati  «  scritti  »  dal  Leopardi,  due  ore  prima  di  morire,  a 
richiesta  dello  storico  tedesco  Enrico  Guglielmo  Schulz,  recatosi 
a  visitarlo (3).  Che  si  tratti  dei  medesimi  versi,  è  una  coincidenza 
casuale;  piuttosto,  è  bene  ripetere,  dopo  il  Croce  (4),  che  il  Leo¬ 
pardi,  in  quel  14  giugno  1837,  non  li  compose,  ma  bensì  li  tracciò 
e  li  diede  allo  Schulz  per  suo  ricordo.  Perciò  ha  un  significato 


(1)  Piergili,  p.  52,  in  nota. 

(2)  Moroncini,  p.  lv. 

(3)  Moroncini.  p.  liv,  n.  1.  Il  Moroncini  critica  la  testimonianza  dello  Schulz, 
ma  il  suo  vero  proposito  è  di  dimostrare  l’unità  compositiva  del  Tramonto  della  luna. 

(4)  Croce,  7'estimonianze  sul  Leopardi ,  nella  «Critica»,  XXX  (1932),  p.  69. 
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tutto  diverso  da  quello  ancora  accolto  dagli  studiosi  U)  l’affer¬ 
mazione  dello  Schulz,  che  i  versi  finali  del  Tramonto  della  lima 
furono  le  ultime  parole  scritte  dal  Leopardi  (2). 


VI 

Emidio  Piermarini  ha  generosamente  contribuito  a  farmi  mi¬ 
gliorare  il  testo,  con  la  sua  pazientissima  intelligente  collazione 
della  «  Starita  corretta  »  e  dei  due  manoscritti  dei  Nuovi  credenti  : 
lo  ringrazio  di  cuore. 

L.  G. 


(1)  Cfr.,  ad  esempio,  quanto  scrive  il  Sanesi,  a  p.  171  del  suo  commento  a 
J  Canti,  le  Operette  morali  e  i  Pensieri  (Firenze,  Sansoni,  [1931]). 

(2)  H.  W.  Schulz,  Giacomo  Leopardi — Se  in  Leben  und  scine  Schriften,  nel¬ 
l’annuario  «Italia»,  pubblicato  presso  il  Duncker  di  Berlino  da  Alfredo  Reumont, 
II  (1840),  pp.  266-267.  E  opportuno  riportare  le  precise  espressioni  con  cui  lo  Schulz 
riferisce  l’episodio:  «  Ich  besuchte  ihu  am  Vorabend  des  zur  Abreise  festgesetzten 
Tages,  und  bemerkte  keinen  wesentlichen  Unterschied  in  seinem  Befinden.  Als  er 
am  andern  Tage  sich  zu  Tisch  setzte,  sank  er  zusammen,  denn  die  Wassersucht 
trat  ihm  an  die  Brust...  Folgende  sind  seine  letzten  Worte,  die  er  zwei  Stunden 
vor  seinem  Tod  auf  meine  Veranlassung  niederschrieb  : 

Ma  la  vita  mortai,  poi  che  la  bella 
Giovanezza  spari,  non  si  colora 
D’altra  luce  giammai,  né  d’altra  aurora, 

Vedova  è  insino  al  fine  ;  e  dalla  [sic]  notte 
Che  l’altre  etadi  oscura, 

Segno  poser  gli  Dei  la  sepoltura.  » 

Segue  di  questi  versi  la  traduzione  tedesca.  Si  noti  che  l’errore  di  stampa  e  dalla 
è  corretto  a  mano  ed  alla,  nell’esemplare  del  volume  donato  dallo  Schulz  al  Ranieri, 
e  ora  posseduto  dal  Croce. 
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G.  Leopardi,  Opere- 1. 


NOTIZIE  E  CONGETTURE  CRONOLOGICHE 


[Le  date  fra  parentesi  quadre  sono  stabilite  con  la  maggiore  approssimazione 
concessa  dalle  testimonianze  in  nostro  possesso;  le  altre  sono  tratte  dagli  autografi.] 


i.  All’Italia:  settembre  1818. 

11.  Sopra  il  monumento  di  Dante:  opera  di  io  o  12  giorni,  set¬ 
tembre-ottobre  1818. 

IH.  Ad  Angelo  Mai:  opera  di  io  o  12  giorni,  gennaio  1820. 

iv.  Nelle  nozze  della  sorella  Paolina:  ottobre  e  novembre 

1821. 

v.  A  un  vincitore  nel  pallone:  finita  l’ultimo  di  novembre  1821. 

vi.  Bruto  minore:  opera  di  20  giorni,  dicembre  1821. 

vii.  Alla  Primavera:  opera  di  12  giorni,  gennaio  1822. 
vili.  Inno  ai  Patriarchi:  opera  di  17  giorni,  luglio  1822. 

ix.  Ultimo  canto  di  Saffo:  opera  di  7  giorni,  maggio  1822. 

x.  Il  primo  amore:  [15-16  dicembre  1817]. 

xi.  Il  passero  solitario:  [autunno  1830-...]. 

xii.  L’infinito:  [1819]. 

xiii.  La  sera  del  dì  di  festa:  [nel  periodo  1819-21]. 

xiv.  Alla  luna:  [1819]. 

xv.  Il  sogno:  [dopo  il  3  dicembre  1820]. 

xvi.  La  vita  solitaria:  [nel  periodo  1819-21]. 

xvii.  Consalvo:  [nel  periodo  1832-33]. 

xvni.  Alla  sua  donna:  opera  di  6  giorni,  settembre  1823. 

xix.  Al  conte  Carlo  Pepoli:  [marzo  1826,  prima  del  giorno  27]. 

xx.  Il  risorgimento:  7-13  aprile  1828. 

xxi.  A  Silvia:  19-20  aprile  1828. 

xxn.  Le  ricordanze:  26  agosto-12  settembre  1829. 
xxiii.  Canto  notturno  d’un  pastore  errante:  22  ottobre  1829- 
9  aprile  1830. 

xxiv.  La  quiete  dopo  la  tempesta:  17-20  settembre  1829. 

xxv.  Il  sabato  del  villaggio:  ...-29  settembre  1829. 
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xxvi.  Il  pensiero  dominante:  [nel  periodo  1832-33]. 
xxvii.  Amore  e  morte:  [nel  periodo  1832-33]. 
xxviii.  A  se  stesso:  [prima  dell’estate  1835]. 

xxix.  Aspasia:  [prima  dell’estate  1835]. 

xxx.  Sopra  un  basso  rilievo  antico:  [prima  dell’estate  1835]. 

xxxi.  Sopra  il  ritratto  di  una  bella  donna  :  [prima  dell’estate 

i835]- 

xxxii.  Palinodia  al  marchese  Gino  Capponi:  [prima  dell’estate 

1835]. 

xxxiii.  Il  tramonto  della  luna:  [1836]. 

xxxiv.  La  ginestra:  [1836]. 
xxxv.  Imitazione, 
xxxvi.  Scherzo:  15  febbraio  1828. 

xxxvii.  Odi,  Melisso,  io  vo’  contarti  un  sogno...  :  [nel  periodo  1819-21]. 
xxxviii.  Io  qtd  vagando  al  limitare  inlo?no...  :  [1818]. 
xxxix.  Spento  il  diurno  raggio  in  occidente...  :  [dopo  il  16  novem¬ 
bre  1816]. 

xl.  Dal  greco  di  Simonide:  [prima  del  dicembre  1827]. 
xli.  Dello  stesso:  [prima  del  dicembre  1827]. 

I  nn.  i-x,  xii-xvi,  xviu,  xxn-xxv,  xxxvii-xxxix  furono  composti  a  Recanati  ; 
il  n.  xix  a  Bologna;  i  nn.  xx,  xxi,  xxxvi  a  Pisa;  i  nn.  xi,  xvii,  xxvii,  con  molta 
probabilità,  a  Firenze,  come  forse  anche  il  n.  xxviii;  i  nn.  xxix-xxxiv,  con  ogni 
verosimiglianza,  tutti  a  Napoli.  Dei  nn.  xxxv,  xl,  xi.i  è  particolarmente  incerta 
la  data,  e  perciò  anche  il  luogo  della  composizione. 

La  satira  I  nuovi  credenti  fu  scritta  a  Napoli,  non  molto  tempo  prima  che  il 
Leopardi  morisse. 
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